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1 июня — Международный день защиты детей 


СОЮЗ РАЗНОЦВЕТНЫХ ГАЛСТУКОВ 


Е. ТОВМА, 


ответственный секретарь 
Комитета молодежных организаций СССР 


Взгляни на карту нашей планеты. Если бы 
каждую страну, где есть пионеры, окрасить 
под цвет их галстука, то получилась бы яркая, 
разноцветная мозаика. Мало бы осталось на 
такой карте нераскрашенных мест. Только за 
последние пять лет новые пионерские и 
детские организации появились в Дании и 
Греции, Афганистане и Республике Острова 
Зеленого Мыса, в Никарагуа и Гренаде, в 
Кампучии и США. Ребят в пионерских галсту- 
ках можно встретить почти на всех континен- 
тах. И на всех континентах звучат сегодня 
детские голоса в защиту мира, против угнете- 
ния и войны, за счастливое будущее Земли. 

«Наш лозунг— голубь мира — везде, где есть 
дети. Превратим ракетные полигоны в детские 
площадки!» Этот призыв особенно часто по- 
вторяли минувшей осенью дети ФРГ. Западно- 
германская организация «Юные пионеры» 
провела десятки антивоенных митингов и 
маршей в Гамбурге, Руре, Северной и Южной 
Баварии. Тысячи пионеров рядом со взрослы- 
ми шли по территории ФРГ в антивоенном 
марше «Нет американским ракетам!». 

А вот пионеры Финляндии вместе с фински- 
ми трудящимися борются за превращение 
Северной Европы в безъядерную зону. Успеш- 
но по дорогам страны прошел недавно пионер- 
ский «Поезд мира», который организовал 
Демократический Союз пионеров Финляндии. 
В каждом городке на маршруте «Поезда мира» 
стихийно возникали митинги и концерты по- 
литической песни. «Поезд мира» стал боль- 


шим событием в жизни финской пионерии. 
Сотни мальчиков и девочек по пути его следо- 
вания вступили в пионеры. 

Борьбу за мир объявили главным делом 
своей жизни и пионеры Африки. За последние 
годы на африканском континенте появилось 
много новых пионерских организаций. В Ан- 
голе и Мозамбике, Гвинее-Бисау и Республике 
Сейшельские Острова, на Мадагаскаре и на 
Реюньоне... —всюду можно сегодня встретить 
мальчиков и девочек в пионерских галстуках. 
Для пионеров Африки борьба за мир— это 
прежде всего борьба за счастливую жизнь 
коренного африканского населения. Сколько 
раз белые расисты Южно-Африканской Рес- 
публики посылали самолеты бомбить мирные 
африканские селения! Войска ЮАР оккупиро- 
вали Намибию и южные провинции Анголы, 
устраивают вооруженные провокации против 
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Есть у польских харцеров хорошая традиция: в памят- 
ные дни выстраивать почетные караулы у могил совет- 
ских солдат, позибших при освобождении Польши в годы 
минувшей войны. 

На снимке: почетный караул на мемориальном кладби- 
ще советских воинов в зороде Родоме. 


Мозамбика, Зимбабве, Замбии и других неза- 
висимых государств. 

В уставах детских и пионерских организа- 
ций Ближнего Востока одним из главных 
требований записано: вести борьбу за мир для 
арабских народов. Недавние преступления из- 
раильских войск против палестинцев и ливан- 
цев всколыхнули весь Ближний Восток. В 
Сирии, Алжире, Марокко, Ираке...—во всех 
арабских странах дети вместе со взрослыми 
гневно протестовали против агрессивной по- 
литики Израиля. Двенадцати-четырнадцати- 
летние подростки с оружием в руках защища- 
ли Бейрут от израильских солдат. Многие из 
них погибли под пулями и бомбами интервен- 
тов, многие и сейчас сражаются в отрядах 
палестинского Сопротивления. 


Огромна армия юных борцов за мир на 
планете. И всех их объединяет СИМЕА— 
Международный комитет детских и юноше- 
ских организаций. СИМЕА — это штаб пионе- 
ров, детей и подростков, которые хотят сде- 
лать жизнь на планете счастливой. В него 
входят 65 детских и юношеских организаций 
из 50 стран мира. В начале этого года СИМЕА 
исполнилось двадцать пять лет. Своей главной 
целью СИМЕА ставит воспитание детей в духе 
мира и дружбы. Все мероприятия, проведен- 
ные комитетом за четверть века, и были 
подчинены этой цели. СИМЕА стал одним из 
организаторов Международного детского фе- 
стиваля «Пусть всегда будет солнце!» (1977 г.) 
и Международного года ребенка ( 1979 г.). 
Успешно прошли такие международные кам- 
пании СИМЕА, как «Нет нейтронной бом- 
бе!», «За счастливое детство в мирном мире», 
«Дети хотят мира». А в 1983 году СИМЕА 
проведет еще одну международную кампа- 
нию— «Эстафета мира детских организаций 
Европы». В ней примут участие и советские 
пионеры. 

На УП Генеральной Ассамблее СИМЕА в 
1982 году была принята Программа действий 
«В защиту мира и прав ребенка». Программа 
призывает продолжить совместные действия 
детей планеты в борьбе: 

— за обеспечение во всем мире основного 
права ребенка —права на жизнь; 

— за воспитание юного поколения в духе 
мира, дружбы, взаимного уважения и сотруд- 
ничества. 

Советские пионеры активно участвуют в 
Программе действий «В защиту мира и прав 
ребенка». Второй год пионерские отряды и 
дружины идут Пионерским маршем мира. 
Ребята собирают деньги в Фонд мира, направ- 
ляют письма-протесты в штаб-квартиру 
НАТО, устраивают митинги в защиту полит- 
заключенных, против агрессивных происков 
империалистов на Ближнем Востоке и в Ла- 
тинской Америке. Миллионы советских пи- 
онеров участвовали, например, в операции 
«Кебрачо», организованной «Пионерской 
правдой». Советские ребята, верные ленин- 
ским заветам быть интернационалистами, с 
готовностью откликаются на все международ- 
ные кампании солидарности: давно стало нор- 
мой жизни наших детей принимать чужую 
боль как свою. 

Неспокойно сегодня на планете. То и дело 
силы реакции стремятся развязать термо- 
ядерную войну. Но международная солидар- 
ность всех людей доброй воли и мощное 
антивоенное движение заставляют импери- 
алистов сдерживаться. И как радостно, что в 
многомиллионном движении сторонников ми- 
ра все сильнее звучат детские голоса. 

«Вместе—мы сильны! Вместе—мы побе- 
дим!» Эти слова из популярной песни пионе- 
ров Гренады могли бы стать девизом всего 
союза разноцветных галстуков. 

Фотографии Б. ЗАДВИЛЯ, В. КРУПСКОГО. 
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Владимир ОРЛОВ 


Слушайте все! 


и. 
лето! 
Первые торны 
‚ Пропели про это. 


Первые тапочки, 
Кеды, ботинки 
Снова топочут 

По каждои тропинке. 


Первые песни 

В лесах зазвенели, 
Первые брызги 

Над речкой взлетели. 


Первая грусть 
Разбежалась кругами, 
Первые письма 
Отправлены маме. 


Первая помощь 
Колхозному саду, 


Первая всем благодарность 


В награду. 


Отдых на воздухе, 
Свежее сено... 
Здравствуй, веселая 
Первая смена! 


Первые старты, 
Костры и походы! 
Первая дружба 
На долгие годы! 


'Идег по 


Зеленый 
патруль 


Стрекочет, лопочет, 
Хлопочет июль. 
Идет по тропинке 
Зеленый патруль. 
Шагает вихрастый, 
Глазастый народ. 

В лесу у народа 
Немало забот: 

То ветку подвяжет, 
То — чье-то крыло, 
Расчистит родник 
И поднимет стекло, 
Погладит березку... 
И лес на детей 
Глядит из-под добрых, 


Дремучих бровей. 


Он видит, конечно, 
Ребят не впервой. 
Он потчует их 
Ключевою водой. 
То ягоды им 

Он осыплет с куста, 
То вдруг открывает 
Такие места, 

Где, может быть, 


Сказочной, давней порой 


Стучала Яга 


Костяною ногой. + 


Ул 


А то и не сказку 
Поведает им, 
Припомнив разрывы, 
Осколки и дым. 
Расскажет о том, 

Как за`‘каждым ствол 
Встречали врагов 
Беспощадным огнем. 
Как раненных в битве 
Спасала порой 
Трава подорожник, 
Трава зверобой. 


Усталым бойцам 
В партизанскую ночь 
Он каждою веткой 
Старался помочь 
Его и поныне ° 

Тревожат во сне у 


Хлопочет и 
р 
Зеленый 
И лес бла 
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П. од. водой \ Я 


Над речкой — Е. 
Небо голубое, етих: 
И голубое— г 
Под водою. 


В речной воде 
Летают птицы, 
И даже бабочка 
Кружится. 


А ниже облако 
Плывет, 
Еще понижеы— 
Самолет. 


А ниже всех 
С речного донышка 
Из-под воды 
Сверкает солнышко. 


Сидит у речки 
Рыбачок 
И ловит солнце 


На крючок. # $». г 


Станислав РОМАНОВСКИЙ, 
лауреат премии А. П. Гайдара журнала «Пионер» 
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ПОВЕСТЬ 


Рисунки В. ДУДКИНА. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


От Адама 


Голос орла-могильника походил на лай собаки: 

— Тьяф! Тьяф! 

Сам он из-за старости был не темным, а серым, 
как золой осыпанным, и круглая «шапочка» на 
темени смотрелась серебряной. Но глаза его по- 
прежнему наливались янтарным светом, когда орел 
с немыслимой высоты видел суслика, что таился в 
ковылях, или выводок утят на степном озере, чьи 
берега были белы от соли. 

Он жил на свете много, много лет' и помнил степь 
нераспаханной, когда там — по брюхо в шелковых 
травах! — паслись атласно-карие литые лошади, а в 
их `фиолетовых глазах играла воля-волюшка. 

Он еще застал то время, когда в округе свистели 
стрелы, оперенные лебяжьми перьями, и одна 
стрела вонзилась в ствол одинокой лиственницы, 
недалеко от гнезда, в котором орел с орлицей жили 
испокон веков. Помнится, длинная стрела эта долго 
дрожала, словно озябла, а лиственница сочилась 
смолой, как плакала, пока железный наконечник 
не затянуло засмолком, а древко не отвалилось и не 
рассьшалось в прах. 

Тогда много воинов с червонными щитами оста- 
лось лежать в степи. Их подобрали друзья и 
похоронили на кургане... Кроме одного, забытого в 
полыни. Он лежал лицом вниз в шлеме, в кольчуге, 
в кожаных рукавицах с металлическими нарукав- 
никами, и орел с орлицей прыгали по нему, пытаясь 
расклевать стальную оболочку: 

— Тьяф! Тьяф! 

Все-таки витязь встал, прихрамывая, побрел к 
реке, отмахиваясь от птиц, захмелевших от красной 
крови его, что родничками просачивалась сквозь 
ячеи кольчуги. Он припал к воде, напился досыта, 
крикнул и не услышал своего голоса: 

— Люди-ии!.. 

Девушка... откуда она взялась?.. в одну руку дала 
ему пастушеский батог, другую положила себе на 
спину и повела воина в селение своих отцов. А 
птицы покружились над живыми и улетели. 

Плосколицые бабы-берегини, вырезанные из бе- 
лого камня, смотрели на живых задумчивыми 
очами. Время и ветры отшлифовали их щеки и 
животы до смуглого телесного блеска, и девушка, 
сгибаясь под тяжестью спутника, говорила им 
нечто благоговейное, ибо это были могилы. ее 
предков, и просила у них помощи: 

— Дайте мне силы до дому его довести. 


` По преданию, степные орлы-могильники живут не- 
сколько веков. 


& 


Покажите мне травы... Полынь?.. Девясил?.. Чер- 
нобыльник?.. Кермек?.. Покажите! 

Покажите мне травы, чтоб вылечить воина. 

Нашепчите мне песню, чтобы присушить его 
сердце. 

По пути витязь то и дело дотрагивался до кожа- 
ного кисета на поясе: тут ли он? 

— Табак? —спросила девушка. 

Раненый ответил по слогам: 

— Зер-ныш-ко! 

Позднее орел увидел витязя без кольчуги и 
шлема. В чистой рубахе с закатанными рукавами, с 
открытой ветру головой он шел за плугом, впря- 
женным в литую карюю лошадь, и пел. А вслед за 
ним тянулась черная, жирная, в свал полоса земли. 
Вдоль нее бежали дети, мал мала меньше, и шла 
женщина. р 

Как ты переменилась, степь! 

Куда-то делись табуны темно-карих лошадей... 

Потеснились к обочинам дорог струистые ковы- 
ли, полынь и многоглавый воитель-татарник в 
жестких малиновых башлыках... Вместо них по 
всей степи встали хлеба, да так плотно, колос к 
колосу, что не всякая птица-перепел выберется из 
них на белый свет: запутается в стеблях, и летит 
старый орел до добычи, зерном вскормленной, 
росой вспоенной: 

— Тьяф! Тьяф! 

Сладка добыча, да с годами стала горчить- У 
старого орла умерла орлица, и вторую семью он не 
завел: поздно. Свое просторное гнездо из сучьев он 
уступил молодой орлиной чете, а сам ночует без 
тнезда на той же лиственнице, поскольку других 
больших деревьев в степи нет. В ее ветвях, в дуплах 
и дуплышках гнездится много мелких птиц, и 
старый орел их не трогает: соседи все-таки. Бывает, 
он приносит суслика или перепелку птенцам моло- 
дой четы, когда родители в отлете. Птенцы охотно 
принимают приношение и даже требуют еще, а вот 
родители гневаются, если застают старика за кор- 
млением, и прогоняют его с громкими криками: 

—Тьяф! Тьяф! 

Он улетает и не обижается. На кого обижаться- 
то? На старость? На нее обижайся не обижай- 
ся— толку не будет. 

А внучат нянчить все равно охота. 

Старый орел постоянно болеет. Ест он мало, а 
воды пьет много. Сегодня он полетел было на реку 
утолить жажду, но до реки не дотянул. Он увидел 
под собой такыр—глинистую землю, от жары 
растресканную на плитки с загнутыми краями, 
словно на плошки или на блюдца. В них с утра 
собралась роса. Орел опустился перед плошкой и 
принялся пить, закатывая глаза от старости. 

Он не увидел и не услышал, как спереди к нему 
подошел Нурлан — мальчик лет шести, и стал смот- 
реть, как старая птица пьет росу из глиняной 


плошки. Когда орел близко увидел человека, он 
несколько сконфузился и ворохнул крыльями, 
чтобы улететь, но не улетел, потому что человек 
был без оружия и к тому же не выше его ростом. 

Орел разглядывал мальчика, его черные- 
пречерные глаза под округлыми бровями, загоре- 
лые, как в коричневых перчатках, ладони и белые 
плечи, алый рот, в котором не хватало половины 
зубов... В черных-пречерных глазах жила Душа 
мальчика, таинственная и бесстрашная. Это орел 
понял сразу, что Душа у мальчика бесстрашная, и 
не потому ли робел перед ним? 

А мальчик разглядывал белую, как в муке выва- 
лянную, огромную птицу и боялся неосторожным 
движением или голосом вспугнуть ее. 


От орла пахло птичником, который давно не 
проветривали, и, сльшпа запах неопрятной от дрях- 
лости птицы, мальчик вежливо чихнул, на что орел 
несколько подался назад и пробормотал: 

— Тьяф... 

И глаза у него стали закатываться от старости, 
уходить под веки, и мальчик, угадывая в нем Душу, 
таинственную, как у него самого, только натружен- 
ную временем, попросил: 

— Скажи еще чего-нибудь. 

Помолчал и прибавил с мольбой: 

— Пожалуйста! 

Старый орел понял, чего хочет от него человек. 
Он и в молодости не был словоохотливым, но умел 
без слов подолгу беседовать со своими детьми, 
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поправлять на них перьшшки, показывать, как вести 
себя в обществе и разделывать добычу... Сейчас он 
подбоченился, выпятил грудь, все еще достаточно 
широкую, вскинул голову, а глаза от воспоминаний 
налились янтарным светом. 

Самое время состояться беседе, но вдруг орел 
взмахнул крыльями, и, превозмогая боль от резко- 
го движения и почти теряя сознание от этой боли, 
он поднялся в воздух и полетел: ему почудилось, 
что по степи идет человек с ружьем. 

А мальчик постоял, подождал и, когда орел 
пропал из вида, побежал вдоль такыров к саду. На 
бегу он наказывал себе: не забыть во всех подроб- 
ностях рассказать дедушке про встречу с орлом. 

Мальчик был родом из степного поселка, куда в 
незапамятные времена девушка вывела с поля 
битвы раненого витязя. В этом поселке, как повсю- 
ду на широкой нашей земле, в дружбе и согласии 
живут и работают русские, украинцы, казахи. 
Поселок этот зовут Адамовка. Одни говорят: по 
фамилии известного землемера. Другие: по имени 
Адам, в древних сказаниях — первого человека на 
земле... 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Дедушка 


Дедушка ходит по саду и, качая бритой головой, 
осматривает груши и яблони. Вообще-то он не 
дедушка, а прапрадедушка, но так его никто не 
зовет: очень длинно. 

Запыхавшись, Нурлан спрашивает: 

— Ты чего делаешь, дедушка? 

Пока тот собирается ответить, Нурлан еще спра- 
шивает: 

— Меня никто не искал? 

И еще: 

— Ты поесть не забыл? 

— Чай пил‚,— отвечает дедушка, достает из кар- 
мана грушу, носовым платком протирает ее до 
блеска и подает праправнуку. 

— Начальники приходили,— говорит дедушка и 
надолго замолкает. 

Нурлан рассматривает бело-золотую тяжелую 
грушу, и ноздри его, раздуваясь, сльшат ее медо- 
вый, как на пасеке, запах. Груша эта прошлогод- 
няя, и, пролежав зиму в соломе, в заветной дедуш- 
киной спрятке, она вылежалась, выспалась, выто- 
милась и в яркости сохранила все соки степи и 
солнца, словно только что сорвана с райского 
дерева. Зажмурившись, мальчик вонзает зубы в 
сладостную мякоть и сльшшит несколько нетерпели- 
вый голос дедушки: 

— Начальники приходили. 

— Большие начальники? — спрашивает Нурлан. 

— Очень большие,—качает головой дедушка. 

Нурлан съедает грушу и интересуется: 

— Строгие начальники? 

— Очень строгие, — уважительно 
дедушка. 

— О-0-о,— многозначительно тянет Нурлан в 
надежде, что у дедушки найдется для него еще одна 
груша. 

Но тот, видимо, забыл о его присутствии. Сучко- 
ватыми пальцами старик ощупывает ствол яблони 
и разговаривает с ней: 

— У тебя родители были очень хорошие. А ты в 
кого уродилась? В этом году опять думаешь про- 
жить без детей? 


говорит 


Нурлан напоминает ему о начальниках: 

— Зачем они приходили? 

Старик подносит палец к губам, не мешай, мол, 
разговору, опускается на колени, прикладывает ухо 
к стволу яблони, и по лицу его невозможно понять, 
что он там сльшшит. Потом он поднимается, отряхи- 
вает колени от земли и говорит шепотом, словно 
боится, что яблоня его услышит: 

— Я не проклинаю это дерево. Нынче оно прине- 
сет много плодов! 

Он глядит на праправнука счастливыми глазами 
и вспоминает начало разговора. 

— Начальники приходили и писали на бума- 
те, рассказывает дедушка.— Они спрашивали ме- 
ня: «Ольмэз-ага, будепть продавать народу груши и 
яблоки?» 

«Не буду». 

«Почему?» 

«Я их буду отдавать бесплатно. Я старый человек 
и с собой в дорогу ничего не возьму». 

«Почему не возьмешь?» 

«Там все есть!» 

«Ладно ли ты делаешь, Ольмэз-ага? — шибко 
сердились начальники.—В гражданскую войну те- 
бя ранило на Лысых горах, и ты не ушел из окопов. 
Разве мы тебя не любим? У совхоза деньги есть, и 
ему не в убыток заплатить тебе за груши и яблоки». 

Я говорю: 

«Зачем мне деньги? У меня двое брюк и белья две 
пары». 

«Купишь телевизор!» 

А я шибко не люблю, сынок, когда люди ходят по 
стенам и все трещит... Ох, и строгие начальники!.. 

Дедушкина избушка в одно окошко обмазана 
глиной и побелена, как белое облачко посреди сада. 
Из нее дедушка в свое время наотрез отказался 
переехать в новые дома с удобствами и жалеет 
людей, которые не последовали его примеру, и 
теперь вот «дышат газом». 

В избушке душновато. Пол застелен узорными 
красно-коричневыми коврами, так что половиц 
нигде не видно. Дедушка снимает ботинки, оставля- 
ет их за порожком и жестами велит Нурлану 
сделать то же самое. Обуви на мальчике нет. Он 
старательно вытирает босые ступни о порожек и с. 
замиранием проходит вслед за дедушкой. 

Избушка дыштит недавно протопленной печью и 
печевом. На предпечье лежит холщовая сумка; на 
ней вышиты три зеленые птицы, и по очертаниям 
они образуют чашу тюльпана. Эта сумка — люби- 
мица мальчика: в ней он носит домой гостинцы. 

Что-то дедушка даст сегодня? 

Лицом дедушка показывает на единственную 
картину в избушке и произносит торжественным 
шепотом: я 

— Большой человек! 

В застекленной раме изображен золотой полуме- 
сяц со звездой и синие причудливые буквы. А 
больше на картине ничего нет. 

— Я его не вижу,— признается Нурлан. 

— Не видишь, и не надо,—радуется дедуш- 
ка Его и не надо видеть. Вот здесь по-арабски 
написано его имя: Магомет". 

— А его фотокарточка у тебя есть? 

Дедушка разводит руками: 

— Чего нет, того нет. 

— Почему? 

— Как бы это тебе объяснить, сынок?— Дедушка 


` Магомет — основатель магометанской религии, жив- 
ший с 570 по 632 год нашей эры. Его рисованное 
изображение запрещено мусульманами. 


`6) 


оглядывается и снижает голос до самого тихого 
шепота: 

— Он же большой человек! 

Головой дедушка едва не касается потолка, и 
Нурлан спраптивает с некоторым недоверием: 

— Больше тебя? 

— Гораздо больше, — улыбается дедушка. 

— И больше бригадира Ивана Пантелеевича Се- 
мибратова? —не верит Нурлан.—И его жены учи- 
тельницы Натальи Николаевны? 

— Конечно, больше,— отвечает старик. 

Огорченный Нурлан отходит к окну. Оттуда тянет 
полынным ветром. В горячем воздухе, как белая 
горная вершина, дрожит элеватор на станции 
Шильда. В обычные дни его не видно, но если погода 
удается на особицу ясной, он выплывает, как 
видение. 

И Нурлан осененно показывает на него рукой и 
кричит: 

— И даже больше этого элеватора? 

Из-под руки дедушка долго смотрит на элеватор, 
вздыхает и, не говоря ни слова, расставляет на 
полу, на ковре чайные чашки, сахарницу, белый 
чайник с алыми розами и мягко спрашивает: 

— Ты, сынок, шибко хочешь есть? 

— Недавно я хотел есть нешибко... 

— А теперь? 

— Теперь?..—вздыхает Нурлан.— Теперь, навер- 
ное, шибко. 

Дедушка достает из печи блюдо с баурсака- 
ми — кусочками кислого теста, вареными в барань- 
ем сале, и ставит посреди мазанки. Нурлан не 
спептит садиться и ждет, когда сядет хозяин. 

Наконец дедушка опускается на ковер и кивком 
разрешает сесть праправнуку. Тот с достоинством 
устраивается напротив хозяина. 

А дедушка кладет ему и себе на колени по белому 
полотенцу и говорит слабым голосом: 

— Видишь ли, сынок, Магомет, конечно, не боль- 
ше элеватора... 

Баурсаки —теплые и непередаваемо вкус- 
ные— тают во рту, и Нурлан благодарно кивает. 

— Не больше? — спрашивает он с набитым ртом. 

— Не больше,— грустно подтверждает дедуш- 
ка. Магомет приходил к казахам в юрты, пил с 
ними чай и говорил о житье-бытье. Если бы он был 
больше элеватора, он бы не поместился в юрте. У 
него была жена Хадича... 

Дедушка замолкает и настораживается. Нурлан 
перестает жевать и видит, как наискось через ковер 
толчками бежит рыжий таракан. Не с первого раза 
дедушка ловит его двумя пальцами за спину, отно- 
сит к окну, отпускает в сад и, вернувшись, продол- 
жает разговор: 

— У него была жена Хадича, хорошая женщина! 
Дай бог каждому такую. Когда он очень уставал от 
работы, она брала его под руку. А если бы он был 
больше элеватора, какая нужна женщина, чтобы 
взять мужчину под руку? Таких женщин нет. 
Теперь он мало что может, а раньше многое мог! Он 
был, конечно, не больше элеватора. 

Последнюю фразу дедушка произносит почему- 
то очень грустно, задумывается, забывает про чай и 
про баурсаки, и глаза его смотрят куда-то внутрь 
себя. Нурлану до слез жалко старика. Он трясет его 
за плечо. 

Дедушка, очнувшись, спрашивает: 

—А?.. 

— Ты ешь и пей, дедушка! — напоминает Нур- 
лан.--У нас нынче дастархан'‘. 


* Дастархан — праздничный стол. 


— Ааа... 

— Что же ты ничего не ешь, дедушка? 

— Почему не ем? Я ем. Это потому, что ты ко мне 
пришел!— Дедушка гладит Нурлана по голове. 
Пальцы у него шероховатые и щекотные.— Вот 
когда ко мне никто не приходит, я не ем, а только 
пью чай. 

— Почему? 

— Почему? Потому что никогда не думал, что 
столько буду жить. Никто не знает, сколько мне 
нынче лет. И начальники тоже не знают! 

— И ты не знаешь? — спрашивает Нурлан. 

— В молодости я знал‚— оправдывается дедуш- 
ка.—-А потом сбился со счету. Я пережил столько 
людей и столько яблонь. Яблоню тоже тяжело 
переживать, сынок!.. Разве я жалуюсь? Я только 
почти совсем не сплю. Когда я умру, я отосплюсь... 

— Ты не умрешь, дедушка! —как заклинание 
произносит Нурлан и, наверное, очень громко, 
потому что старик с недоумением глядит на него. 

Губы у Нурлана дрожат. Готовый разрыдаться, 
он до морщинки на лице, до трещинки на земли- 
стых руках, до «солнышек» на ногтях запоминает 
дедушку, закрывает глаза, открывает и опять запо- 
минает... 

И замирает: на порожке стоит мама и держится 
за сердце. 

— Тебе нисколько не стыдно, Нурлан? —тихо 
выговаривает она.—Из детсада ко мне домой при- 
бежали. «Где ваш сын?» У меня с сердцем стало 
плохо. А мне еще рано ходить в сердечницах... 
Ольмэз-ага, ты, наверное, опять говорил с ним о 
Магомете? Когда ты перестанешь сбивать ребенка с 
толку? 

— Я? — теряется дедушка и полотенцем вытирает 
бритую голову. На ней крупно, как роса, тут же 
выступает пот. 

— Он все груши и яблоки бесплатно отдает 
людям! — заступается за дедушку Нурлан и взгля- 
дом ищет поддержки у трех зеленых птиц на 
холщовой сумке. 

— Ты впадаешь в детство, Ольмэз-ага,— говорит 
мама. 

— Как? —глотнув, спрашивает старик. 

— Так,— жестко отвечает мать, рывком подни- 
мает сына с ковра и, высоко и больно держа за 
руку, ведет к поселку Адамовке. Мальчик то и дело 
оборачивается. 

Дедушка стоит у калитки и смотрит вслед. Сво- 
бодной рукой Нурлан украдкой машет ему. 

Дедушка машет ответно. 

А потом он пропадает из виду. 

Под ногами хрустят хрупкие плитки такыра. И 
только тут Нурлан вспоминает, что он забыл рас- 
сказать дедушке о встрече со старым орлом, кото- 
рый пил из глиняной плошки. 

Как же это он позабыл-то, а? 

Да и была ли эта встреча? Ведь сейчас в глиня- 
ных посудинах нет ни капли влаги. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Утсюта теа! 


Дома мама в ванной в трех водах моет Нурлана и 
просит: 

— Скажи что-нибудь. 

Нурлан молчит: ему жалко дедушку. 

Мать вытирает сына сухо-насухо и розового, 
распаренного, завернутого в мохнатое полотенце на 


руках приносит в гостиную, ставит на стул и 
любуется им, то так, то этак склоняя голову, 
отягощенную смоляным узлом волос. 

А Нурлан хмурится: ему все еще жалко дедушку, 
и он не знает, что сделать, чтобы хмурость его 
прошла. 

Мать тоже начинает хмуриться — только шутли- 
во, чтобы развеселить сына, и от этого Нурлану 
становится еще тяжелее. 

Он молча переодевается во все новое. 

Они идут в школу, где сегодня в актовом зале 
концерт по случаю окончания учебного года. 

В зале молодежь до десяти лет заняла все первые 
ряды, и ведет она себя пристойно: в поселке все друг 
друга знают. 

Мать посадила Нурлана на первый ряд, поцело- 
вала в макушку и ушла в глубину зала. Ряд был у 
самой сцены, так что смотреть на нее можно было, 
только задрав голову. А пока сцена была наглухо 
задернута занавесом из тяжелого синего бархата. 

Нурлан принялся ворочать головой и обнаружил, 
что сидит он рядом с Богданом —товарищем по 
старшей группе. От Богдана сильно пахло духами. 
Выглядел он куда солиднее, чем в обычной жизни, и 
совершенно не узнавал Нурлана, хотя еще сегодня 
утром они вместе играли в чижика. 

— Богдан, это я—напомнил ему Нурлан. 

Но тот, по-видимому, не расслышал. 

Тогда Нурлан повторил громче: 

— Я это! 

И для доказательства своего бытия дернул Богда- 
на за ухо. На удивление тот опять промолчал и не 
шелохнулся. Правда, на лице его появилось и 
пропало сложное выражение, которое можно было 
понять приблизительно так: 

— Неужели и тебя сюда пустили? 

Рядом с ним он увидел Светлану, тоже из старшей 
группы, и в душе Нурлана шевельнулась ревность, 
да он тут же забыл про нее, когда почувствовал, что 
занавес перед ним живет своей захватывающей 
жизнью. 

Занавес колыхался, морщился, подрагивал. За 
ним роились голоса, стучали каблучки, железо 
брякнуло о железо. Между простенком и занавесом 
кто-то сделал из бархата окошечко, и оттуда за 
залом—и за Нурланом тоже! — наблюдал немига- 
ющий темный глаз! 

Польщенный вниманием, Нурлан выпрямился, 
открыл рот от изумления. 

Глаз исчез, и Нурлан услышал, как Богдан 
сказал своей соседке: 

— Однако сегодня жарко. 

Тут занавес задрожал-заерзал и поехал было в 
разные стороны. Правая сторона его, открывая 
сцену, уплыла к простенку, а левая, дергаясь, 
осталась на месте. 

Зал засмеялся, и Богдан со Светланой тоже. 

А Нурлан— нет. 

Кто-то невидимый за сценой, чертыхаясь, дергал 
левую половину занавеса. Занавес угрожающе по- 
трескивал, а смех в зале нарастал. 

Мало-помалу Нурлан стал похохатывать вместе 
со всеми, и слезы закипели у него под веками, 
оттого что в душе он осуждает этот смех, а снару- 
жи — смеется. 

Обеими руками Нурлан схватился за низ занаве- 
са, изо всех сил потянул его налево. За сценой 
кто-то невидимый едва не наступил на пальцы 
мальчика, а занавес, волочась по полу, поплыл 
влево и повлек за собой Нурлана. 

— О-го-го! —закричал мальчик, пытаясь высво- 
бодить руки, но занавес проволок его до самого 
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простенка, где мальшш, поднатуживитись, все-таки 
выдернул руки из топкого пыльного бархата и 
вернулся к своему месту. 

Место было занято. Там сидела белоголовая 
девочка лет трех. Она сказала Нурлану: 

— Дядя! 

Польщенный, он сел, а потом лег на пол, как на 
ковер во время дастархана, и припоминание дедуш- 
ки укололо жалостью душу мальчика. 

Он посмотрел наверх, и сердце его обмерло от 
восторга и страха. 

Нурлан увидел сцену. 

Зал тоже увидел сцену и перестал шуметь. Было 
слышно, как зрители выравнивают дыхание. 

Нурлан во все глаза смотрел на очарованный 
мир, озаренный прожекторами, где стоял королев- 
ский трон, никем не занятый, под большим зеленым 
деревом. У края сцены возвьшался рыцарь в 
блистающих латах, с мечом и голубым щитом, на 
котором был изображен красный лев, свободно 
стоящий на задних лапах. 

Лицо рыцаря было бледно от отваги и предчув- 
ствий. 

— Как бы его не убили,— подумал Нурлан, блед- 
нея, и стал успокаивать себя: 

— Если его и убьют, то не по правде, а пона- 
рошку. 

Однако это мало утешило мальчика. Как было бы 
хорошо, если бы рыцарь и в конце представления 
остался жив!.. 

Под полом что-то шуршало, шелестело и шепта- 
ло. Это суфлер приставал к благородному рыцарю: 

— Иван Пантелеевич, что это с вами? Кого вы 
стесняетесь? Начинайте! Сколько можно ждать? 
Вот слова... Повторяйте за мной. 

Но рыцарь, наморщив лоб, сам вспомнил слова 
роли, вскинул левую руку без меча ив совершенной 
тишине прочитал: 


Шелка на дорогу: идет Королева. 
Усюпа теа! 

Народ расступается справа и слева. 
Усюпа теа! 

Веселье и пляски вкруг Майского Древа. 
Усюпа теа! 

Отпито из чаши победного гнева. 
Усюпта теа! 


Он читал раскатистым голосом, и голос его 
проникал, наверное, в самые дальние комнаты 
здания и летел по улицам поселка в степь. А из 
глубины сцены навстречу Нурлану все выбегали и 
выбегали средневековые люди и выстилали пол 
ветками карагача и белой акации. Вокруг зеленого 
дерева кружился хоровод и пел песню. 

Какую?.. 

Сквозняк прошелся под рубахой у Нурлана: эта 
песня не раз снилась ему во сне! Во сне, как и 
сейчас, наяву, в ней было много женских голосов; 
они сплетались, обжигали душу не до ожогов, 
обнимали ее и уводили в дивные страны; и такая 
тайна, чистота и упование на счастье жили в этой 
песне, что когда Нурлан просыпался, то ладошками 
убирал со щек слезы и напрасно пытался вспом- 
нить ее. 

Песня навещала его сны и только сегодня приш- 
ла в его явь так ошеломляюще внезапно, что он не 
успел заплакать. 

А из глубины сцены медленно шла королева в 
голубом платье, шитом серебром, облачно-белых 


` Мсюпа теа! (лат.)— Победа моя! Стихи Елены Чуди- 
новой. 
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туфлях и золотой короне. Обильные медно-рыжие 
волосы ее переливались и были в продуманном 
беспорядке рассыпаны по плечам, а лицо было 
неизъяснимо прекрасно и печально. 

Нурлан лежал на полу, открыв рот, и боялся 
пропустить хоть одно слово или движение короле- 
вы. Он любовался ее осанкой и ее глазами —синими 
и далекими от этого мира. Не они ли смотрели на 
зрителей и на него тоже, когда занавес еще не был 
открыт? 

За королевой шел паж в лиловом берете и держал 
на весу краешек ее шлейфа. 

Нурлан позавидовал пажу: 

— Почему это не я?.. 

Слегка повернувшись 


к Нурлану, но по- 


прежнему не замечая его, Богдан отозвался о паже: 
— Эту роль предлагали мне. 
— Да?! —не поверил Нурлан. 


— Два! — отрезал Богдан и обратился к 
Светлане: 

— На чем мы остановились? 

Королева встала у края сцены и белой ладонью 
плавно обвела вокруг, ограждая сцену и никого не 
пуская в ее заповедные пределы, залитые лучами 
прожекторов. 

К королеве подошел человек с засаленной косич- 
кой, подведенными глазами, выщипанными бровя- 
ми и замысловато поклонился. 

— Это заречный  посол‚,—зашептал 


дан. Меня пробовали на эту роль... 


Бог- 


о 


— Не меша-аай,— простонал Нурлан, боясь про- 
пустить хоть миг из роскошного действа. 

— Роль очень трудная, — шептал Богдан, но Нур- 
лан ладошками, как наушниками, прикрыл уши с 
обеих сторон, чтобы слышать только то, что гово- 
рят на сцене. Он так смотрел на королеву, что 
королева почувствовала его взгляд и, выслушивая 
медоточивые речи заречного посла, милостиво 
улыбнулась Нурлану- 

У него запылали щеки, и он попросил взглядом: 

— Ваше королевское величество! Будет свобод- 
ное время, взгляните на меня еще раз... 

Королева больше не смотрела на него. По госу- 
дарственным делам ей надлежало следовать к 
трону. Она величественно повернулась и— этого не 
заметил никто, кроме Нурлана! —наступила на 
край своего платья и, чтобы не упасть, схватилась 
за верительную грамоту заречного посла, сверну- 
тую в трубку и перевязанную шелковым шнурком. 

Поскольку грамота должна была быть вручена 
только во втором действии, посол ни за что не хотел 
отдавать ее, пока королева не пообещала шепотом: 

— Не бойся: я верну... 

И с грамотой в руках быстро направилась к 
трону. 

Все было хорошо, да паж забыл поднять шлейф. 
Конец шлейфа зацепился за сучок на полу. Короле- 
ву дернуло назад, она взмахнула руками и чуть- 
чуть не упала на спину. 

— Раззява! —закричал пажу Нурлан, тут же 
обеими руками зажал себе рот и от страха закрыл 
глаза. Как он мог в присутствии королевы так 
выражаться? 

Ой, что теперь будет? 

Нурлан открыл глаза. 

Королева по-прежнему махала руками, чтобы не 
упасть, а паж не знал, что делать. 

Ни секунды не мешкая, Нурлан вскарабкался на 
сцену, ослепленный прожекторами, отцепил шлейф 
и, успев показать язык потрясенному пажу, под 
грохот аплодисментов вернулся на свое место. 

Королева уже сидела на троне и, склонив голову, 
милостиво выслушивала толстого посла в треугол- 
ке из войлока. 

— Заморский посол‚—сказал про него Бог- 
дан—Я просил эту роль, да мне не дали... 

Заморский посол оказался веселым человеком. 
Он сыпал прибаутками, и королева, обмахиваясь 
веером, смеялась до слез. Посол кончил говорить, а 
королева, прислуптиваясь к себе, все смеялась явно 
не по роли, и в глазах ее жила скрытая печаль. 

Нурлан холодеет: 

— Неужели ее убьют? За что? 

И утешает себя, как может: 

— Ее не за что убивать! Она такая красивая. 

Королева успокаивается и опять смеется, отки- 
нув голову назад, и Нурлан незаметно для себя 
начинает смеяться вместе с нею. 

Отчего так неистово весела королева? Оттого что 
дела в королевстве идут отлично? Или оттого, что 
окончился учебный год, и впереди каникулы для 
больших и для маленьких? Или еще отчего-то, не 
постигаемого Нурланом? 

Кто знает? 

Внезапно королева замолкает, опять прислуши- 
вается к себе, и слезы смеха в ее глазах блестят, как 
слезы печали. 

— Неужели ее все-таки убьют? — опять холодеет 
Нурлан.—Но кто? Как? Надо отвести беду! 

На сцену выкатывается пес в овчинном полушуб- 
ке, вывороченном наизнанку, и лает искусственным 
басом: 


— Гав! Гав! 

— Прежде чем сыграть эту роль,— говорит Бог- 
дан, актер три часа просидел в конуре. Чтобы все 
было по правде... 

— Я бы сто часов просидел! — восклицает Нур- 
лан, но восклицает мысленно, чтобы не вступать в 
лишние разговоры и ничего не пропустить из 
спектакля. 

Между тем на виду у всего зала, но так, чтобы не 
видела королева, заречный посол сыплет яд в 
хрустальный бокал с газированной водой и несет 
его к трону. 

Зал замирает. 

Слышно, как шипит, пузырясь, вода в бокале. 

Позади Нурлана на стуле проснулась и заплакала 
девочка. Ее взяли на руки и вынесли из зала. 

И опять —тишина. 

Королева с рассеянной улыбкой принимает бо- 
кал из рук заречного посла и собирается пригубить 
газированную воду. Нурлан непроизвольно вскри- 
кивает: 

— Не пейте-ее!.. 

Королева с укоризной глядит на него. Нурлан 
поясняет, потупившись: 

— Там — яд. 

— Не пейте! —кричат из разных мест зала.— По- 
жалуйста, не пейте! 

— Вышлесните! 

— Пусть сам посол пьет! 

— Пусть попробует! 

— Отрастил косу-то!.. 

— Ни стыда, ни совести!.. 

А Нурлан, Богдан и Светлана скандируют, стоя: 

— Не пейте! Не пейте! Не пейте! 

Королева колеблется. 

Она живет в ином мире, отделенном от этого 
кромкой сцены, лучами прожекторов, суровой чер- 
той, переступать которую обыкновенный человек 
не имеет права. 

И все-таки королева сльшит крики из зала. Но 
что она может сделать? На сцене женщине надле- 
жит прожить свою судьбу и не перечить ей. Это 
почему же не перечить? Кажется, сейчас королева 
выплеснет бокал в лицо отравителя. Зал затихает, и 
становится слышно, как скандируют послы: 

— Пей до дна! Пей до дна! Пей до дна! 

Только верный пес предостерегает: 

— Гав! Гав! 

Медленно-медленно королева выпивает бокал, 
ставит на поднос, успевает шепнуть слуге: «Не 
разбей, пожалуйста», белыми пальцами в перстнях 
расстегивает высокий ворот платья. 

— Мне душно,— жалуется она. 

Нурлан в ужасе закрывает глаза руками. Он 
слышит стоны королевы, крики послов, топот ног, 
властный голос рыцаря, визг собаки и звон стекла. 
Наверное, разбился вдребезги тот самый хрусталь- 
ный бокал. Но что значит хрусталь по сравнению с 
жизнью королевы? 

Не отрывая ладоней от глаз, большими пальцами 
Нурлан затыкает уши, чтобы не только не видеть, 
но и не слышать всей трагедии. 

Щекам и рукам горячо. Это текут слезы. 

Но что’ они изменят? 

Он ждет долго-предолго и решается оторвать 
руки от лица только тогда, когда зал гремит от 
аплодисментов и топает так, что дрожат половицы. 

Посреди сцены стоит живая разрумянившаяся 
королева, держит за руки заречного и заморского 
послов. Она кланяется залу, а вместе с нею волнами 
кланяются-колыхаются остальные артисты. 

— Браво! —кричит зал.— Брависсимо! 
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— Бис! 

— Ура-аа!.. 

Нурлану не верится, что сказка о светлом коро- 
левстве уже кончилась и начинается быль степного 
поселка Адамовки. 

Зал долго не отпускает артистов, а после Нурлан 
бежит за сцену. 

К королеве не подойти, не пробиться: ее плотно 
обступили зрители. Она снимает корону, встряхи- 
вает головой, и медно-рыжие обильные волосы ее, 
осыпанные блестками, как изморозью, рассыпают- 
ся по плечам. Королева не видит Нурлана: она 
отвечает на вопросы зрителей и улыбается изму- 
ченной улыбкой. 

Нурлан знает, что в жизни ее зовут Наталья 
Николаевна, что она — жена бригадира Ивана Пан- 
телеевича, который на сцене играл средневекового 
рыцаря, и что она — учительница начальных клас- 
сов. Через год, когда Нурлану стукнет семь лет, он 
будет учиться именно у нее в этой школе. 

Как долго ждать, пока пройдет этот год! 

Если бы кто знал, как долго!.. 

Дома мать включает телевизор и, взглянув на 
маленькие плоские фигурки, что с треском мельте- 
штат на экране, выключает его. Она присаживается 
на краешек кровати сына, сидит молча и перед тем, 
как идти к себе, наказывает: 

— Всегда жалей дедушку, сынок. Я ведь его 
люблю не меньше тебя. Конечно, он очень старый 
человек, с предрассудками, и в таком возрасте его 
вряд ли перевоспитаешь... Но он очень честный, 
работящий человек! Ты прости меня, сынок, что за 
руку увела тебя от него... Прости! Я переволнова- 
лась оттого, что долго искала тебя. Я же мать'.. 

— Да,—еле слышно отвечает Нурлан. 

— Спать будем? 

— Да. . 

Мать уходит. Прислушиваясь к ее дыханию, 
Нурлан лежит в темноте и, заложив руки за голову, 
смотрит в открытое окно на звезды. Они сегодня 
большие, как очи, и горят низко над самой степью. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Великое Движение 


Сидя на вершине пятисотлетней лиственницы, 
орел-могильник слышит, как из ее корней, припа- 
дающих к родникам тысячелетий, проталкиваются 
и текут светлые соки жизни — по стволу, по ветвям, 
по малым веточкам, и жажда жизни охватывает 
его, как приступ радости. Он громко хлопает 
крыльями, так что они роняют перья, и, озирая 
окрестности, видит, что в степи затевается Великое 
Движение. 

Оно было и прежде, на заре его юности, когда 
снимались с якорей, казалось, целые материки: 
катились тьмы кибиток, покрытых пахучими кош- 
мами; осторожно, словно с завязанными глазами, 
ступали степенные верблюды; и тьмы и тьмы 
всадников в бронзовых седлах сходились в сраже- 
ниях; и сухие травы вспыхивали от искр, что 
сыпались от сабельных ударов, —вспыхивали и 
гасли, затоптанные копытами. После сражений 
оставалась дочерна вытоптанная земля, выстлан- 
ная телами убитых воинов; и тогда хищные птицы и 
шакалы отъедались так, что не могли ни летать, ни 
ходить, а только сидели и грузно отпрыгивали или 
отползали в сторону, когда, отыскивая сына, мужа 


или брата, по полю ходили скорбные женщины и 
заглядывали в лица воинов: 

— Он?.. 

Очнувшись от воспоминаний, на склоне лет орел 
видит новое Великое Движение, куда более протяж- 
ное, чем прежде. 

По грудь в колосьях, куда ни взгляни, плывут 
красные железные кони, грохочущие от страсти, и 
выстилают степь телами поверженной пшеницы. 

Что она им сделала? 

За что?.. 

Старый орел слетает с лиственницы. Он поднима- 
ется все выше и выше, туда, где воздух прохладнее 
и звонче, чтобы увидеть, где нынче кончается 
Великое Движение. Ведь в былые времена любая 
битва была обозрима. Надо только подняться как 
можно выше, и ты увидишь: посреди мира мечется 
битва, по краям его стелется млечная степь. 

А сейчас? 

Из-за разреженного воздуха трудно дышать и 
мутится сознание... Даже в пору своей отчаянной 
молодости он не забирался так высоко... Внизу 
повсюду плывут красные кони, и нет им числа и 
предела. А если с отдыхом полететь в один конец, 
сколько хватит сил? 

Где он, очерченный предел Великого Движения? 

Орел не знает, что оно размахнулось от одного 
соленого океана до другого, и не одолеть ему эти 
просторы. Орел еще не постиг, что на этой земле 
выстрадано самое прекрасное, чего достиг Человек 
за нелегкую историю свою,— сотворение Жизни, 
сотворение Хлеба. 

Ночью Великое Движение не затихает. В темноте 
храпят железные кони. Светятся их огненные очи, 
гаснут и опять светятся ярче прежнего. Мучимый 
стариковской бессонницей, орел срывается с ли- 
ственницы и поднимается к звездам, что осыпали 
небо от росистых хлебов, не тронутых сталью, до 
вершины небесного купола. Звезды приближаются, 
крупнеют и перестают моргать. А внизу, теперь уже 
беззвучные, мигают и переливаются тьмы земных 
звезд. 

Это идет Великое Движение, и красные кони, 
светом очей своих освещая путь, выстилают степь 
ворохами хлеба. 

Звездное небо и звездная земля смыкаются, как 
створки раковины. Орел-могильник парит между 
ними, и холодный огонь касается его крыльев. 

— Прежде в ночи горело множество ко- 
стров‚,— вспоминает он.— Только я не помню, чтобы 
верхние огни смыкались с нижними. 

Что-то будет дальше? 

Пожить-посмотреть. 

Одному?!. 

Он находит лиственницу и сидит, нахохлившись, 
пока золотая звенящая корона солнца не поднима- 
ется над степью, над Великим Движением, и, осиян- 
ные ею, окутанные хлебной горячей пылью, по 
дорогам бегут голубые тяжеловозы. Они с краями 
полны крупным, как золотые яйца, снесенные 
Жар-птицей, зерном пшеницы. Их бег плавен: они 
боятся обронить хотя бы одно зернышко. 

Орел-могильник провожает голубых коней 
взглядом, а иногда летит за ними, сопровождая до 
скально-серого огромного зернохранилища, на вер- 
шине которого в иную погоду отдыхают облака, ибо 
нет других вершин в этой ровной, как глинобитный 
пол, степи. 

Он летит и слышит храп железных коней и 
людские голоса: 

— Рыба— вода. Ягода— трава. А хлеб — всему 
голова! 
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— Как это писали в старинных книгах? Если 
зерно пшеничное, упав в землю, не умрет, то 
останется одно. А если умрет, то принесет много 
зерен! 

— Богатый нынче урожай, что там говорить! 

— Убрать бы вовремя. 

— Стараемся! 

— И мы, и дети наши. 

— Что же, на жатве ни один серп лишний не 
бывает. 

— Страда! 

Старый орел отстает от разговоров, парит над 
скошенным полем, а впереди парит его тень. Тем- 
ная и пушистая, она много моложе орла, и суслики 
и сурки прячутся в норы, как в бомбоубежища, не 
подозревая, что старик давно не тот, и летит он не за 
добычей, а чтобы понять и постичь тайну Великого 
Движения. 

Он тяжело опускается на пшеничный валок и 
поводит головой в серебряной шапочке. В раска- 
ленном добела небе пустельги трепещут крыльями, 
как бабочки, и окликают его: 

— Кли! Кли! 

— Раньше сталью поражали воинов. А теперь 
сталью срезают стебли. Чего люди находят в 
них? — думает старый орел.— Стало быть, находят 
нечто, неведомое мне. Люди никогда ничего не 
делают зря. Кто-кто, а я-то это знаю. 

Крючковатым клювом, истертым до воскового 
блеска, орел-могильник ворошит пшеничные стеб- 
ли под ногами. Подсыхающий валок хлеба не 
сопрел—он пышен и благоухан, и ноздри орла 
ощущают сухую благодатную прохладу между 
землей и стеблями, где идет еле уловимый желан- 
ный ток воздуха... Раскрыв клюв, орел жадно ловит 
этот ток и неохотно взлетает, слыша близкий 
грохот красного коня. 

На крупе коня в кибитке, прозрачной, как кокон, 
орел-могильник видит женщину в рубахе, белой от 
соли. А рядом с ней—маленький мальчик, тот 
самый, с которым они когда-то беседовали на 
такыре. 

У этого мальчика в черных глазах живет и 
никогда не умрет таинственная мудрая Душа. 

Плавно набирая высоту, орел с приязнью глядит 
в эту Душу. 

Мальчик машет ему рукой и кричит невыспав- 
шимся голосом: 

— Не узнал?.. Здравствуй, приятель! 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Пробуждение 


С субботы на воскресенье мама взяла Нурлана на 
полевой стан, а сама уехала на комбайне убирать 
хлеб, пообещав вернуться засветло. 

Мальчик обошел стан и его окрестности: кирпич- 
ное здание, где в спальне, как в поезде, койки в два 
этажа, где жаром пышет кухня, а в столовой 
повариха Алевтина трижды кормила его. Он наве- 
стил артезианский колодец в акациях и баньку- 
землянку на берегу реки, где на выстывших поло- 
вицах прыгала лягушка. 

Что еще? 

Стан обступили некошеные хлеба, еще бронзова- 
то-зеленые, и каждый колос, граненый и неподвиж- 
ный, окутан туманцем, словно дыханьем своим. 

В безветрии слышен негромкий свист: 

— Фью... Фью... 


Нурлан идет на него. У грядки свежевырытой 
рыжей земли столбиком стоит суслик и, прижав 
лапы к песочному брюху, смотрит на солнце. 

В круглых выпуклых глазах суслика — тихое 
изумление, и от изумления он издает зябкий свист: 

— Фью... Фью... 

Нурлан смотрит на солнце и тоже удивляется 
ему. Какое оно нынче ярко-желтое, сплюснутое и 
по краям схваченное румянцем! 

— Фьють! —свистит Нурлан в два пальца. Сус- 
лик ныряет в нору, скоро высовывает голову, чтобы 
узнать, кто же это так бойко свистел. 

Что за чудо-юдо такое? 

Может, собрат? Или дальний родственник? 

Но Нурлан уже забыл про зверька. Он бежит на 
берег реки — поближе разглядеть солнце и поста- 
раться задержать его закат. 

Как? 

Да уговорить его по-доброму. Пусть погостит до 
приезда мамы. 

У кромки обрыва мальчик останавливается и 
замирает. Внизу лежит просторная вода в окруже- 
нии камышей и тростников с серебряными бунчу- 
ками, и в эту воду, белую с червонными отсветами, 
загляделось солньшшко, готовясь спуститься в ка- 
мыши, как гладкая золотая утка, и свить из них 
гнездо. 

Нурлан любуется солнышком, когда оно вьет 
гнездо из камышинок и серых тучек, и забывает 
уговорить его остаться, пока не приехала мама. Над 
ним загораются звезды, и самая большая из них 
светится голубым алмазом с отколотым краеш- 
ком... 

В степи сразу холодеет, и то тут, то там, то далеко, 
то близко гудят комбайны, и нежно пахнет пшенич- 
ной пылью. 

Мама, наверное, приехала!. 

Нурлан бежит мимо артезианского колодца на 
перекрестье дорог и останавливается. У обочины 
лежит белый, как камень, череп быка с одним 
рогом и глядит на мальчика глубокими глаз- 
ницами. 

Нурлан пятится, не разбирая дороги, бежит к 
стану и попадает в руки матери. Вся она пахнет 
хлебом, свежестью вечерней степи и, радуясь встре- 
че, высоко подбрасывает сына, так что звезды 
приближаются к глазам, сбегаются в пучок, а потом 
рассьшаются в разные стороны. Только одна— си- 
ний алмаз с неровными углышками — ныряет было 
в шиеницу, выныривает и утверждается на небо- 
склоне. 

— Солнышко ты мое! — говорит мама сыну и 
вдыхает его тепло.—Как я по тебе соскучилась! 
Ты ел? 

— Я все время ел! 

— Ты устал? 

— Я?.. 

— Ты надышался хлебным воздухом и устал! 

— Я?.. 

Ему почему-то сразу хочется спать. Глаза слипа- 
ются, и мальчик, не сопротивляясь и не стыдясь, 
что всё видят взрослые мужчины, дает маме взять 
его на руки, отнести на стан, раздеть и уложить 
на кровать. Рядом мама ставит термос и на- 


казывает: 
— Захочешь пить — пей. Отвар шиповника... Я у 


Алевтины буду ночевать. Спокойной ночи, сынок! 
— Уту... 
`Утопая в прохладных простынях, Нурлан спит и 
не спит и слышит через дверь, как разговаривают 
за ужином комбайнеры. Мальчику чрезвычайно 
нравится раскатистый голос бригадира Ивана Пан- 
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телеевича Семибратова — средневекового рыцаря, 
который тогда на школьной сцене приветствовал 
королеву: 
Шелка на дорогу: идет Королева. 
Усюпа теа! 


Сейчас он говорит другие, порой более загадоч- 
ные слова: 

— Этот инкогнито из города так и не показывал- 
ся?— Или: 

— Какой это ремонт? И медведь-костоправ, да 
самоучка.—Или еще: 

— Ох, и не нравится мне барометр! Прыгает, как 
Брумель... 


Слушая его голос, Нурлан с наслаждением дума- 
ет о королеве и засьшает. Ему снится песня — та 
самая, которая давно приходит в его сны, и только 
однажды, тогда, на спектакле, она навестила его 
наяву и забылась. В ней много женских голосов; 
они сплетаются, обжигают душу не до ожогов, 
обнимают ее и уводят в дивные страны... 

Сквозь песню он чувствует, как мама поправляет 
у него подущку, и ему хочется привести маму в свой 
сон, чтобы и она послушала пение. 

Среди ночи Нурлан просыпается, оттого что 
кто-то сильно кашляет во сне. По кашлю мальчик 
догадывается, что это приезжий из города. Нурлан 
вспоминает большую фотографию, настолько 
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большую, что она не помещается в домашнем 
альбоме и постоянно выскальзывает на пол. 

На ней много народа —выпускников техникума, 
и лица очень похожи в ожидании птички, которая 
вот-вот выпорхнет из фотоаппарата. В верхнем 
ряду девочка с удивленно вздернутой губой —это 
мама. Она как будто меньше других и мало походит 
на сегодняшнюю маму, но это все-таки она, на веки 
вечные оставшаяся в третьем ряду. А рядом с 
ней — человек с волнистыми, укладкой, волосами и 
уверенным взглядом. Нурлан знает, что он сватался 
к маме и готов был ехать с ней на край света. 
Фамилия этого человека — Руденко. Сейчас он ле- 
жит на верхней койке, и его душит кашель. 

Нурлан чувствует на себе чей-то взгляд. Это в 
окно заглядывает луна. У нее застывшая улыбка. 
Правда, если долго-предолго смотреть на лунную 
улыбку, луна станет шевелиться и улыбаться по- 
иному, по-всякому. 

Кашель наверху утихает. С верхней койки без- 
вольно свешивается большая волосатая рука. 

И луна, и рука кажутся Нурлану очень страшны- 
ми. Он хочет закричать «Мама!», но кругом все 
дышат медленно, спокойно, без храпа, и, подлажи- 
ваясь под дыхание взрослых, человек засышает. 

Он просыпается в совершенной тишине. Все 
постели смяты и пусты. В спальне никого нет. В 
окне несутся черные, как уголь, тучи, подсвеченные 
снизу угарным огнем. 

Луна или пожар? 

Из двери проникает узкий, как лезвие, луч света 
и доносятся голоса. 

Покачиваясь ото сна, Нурлан идет к лучу и видит 
в столовой за столом незнакомого человека в 
мокрой кожаной фуражке. Кто он, откуда, как его 
фамилия, Нурлан не знает. Перед ним бутылка 
бордового вина и два стакана. 

— Алевтина, посиди со мной! — обращается не- 
знакомец в пустое раздаточное окошко. 

Оттуда слышится сердитый голос поварихи: 

— Ты нынче не больно умный. 

— Посиди: умный буду, — обещает незнакомец. 

— Не будешь, — отрезает повариха. 

— Это п-почему? — обижается незнакомец. 

— Люди в ночь по тревоге пошли работать. 
Руденко — инженер... простуженный!.. поехал хлеб 
убирать. Тоже из города... А ты лодырничаешь, еще 
ни одного зерньшка не поднял! Знаешь, как тебя 
главный назвал? 

— Как? — настораживается человек. 

— Инкогнито. А я бы тебя еще не так назвала! 

— Как?!. 

Дальше Нурлан не слушает —он видит термос, 
забытый у кровати. Мама в спешке забыла взять 
его на ночную жатву. 

Термос с горячим отваром шиповника! 

Один на двоих. Другого у нас нет. 

Мамочка, ну что же это ты, а? 

Разве так можно!.. 

Одевшись, Нурлан взваливает термос на плечо, 
словно снаряд, выходит в столовую и хочет тихонь- 
ко проскользнуть мимо Инкогнито. Однако Инког- 
нито замечает его и, показывая пальцем на разда- 
точное окошко, спрашивает про повариху: 

— Ее Алей или Аней зовут?.. 

Не отвечая, Нурлан выбегает на волю. Ветром его 
больно толкает в грудь и едва не сбивает с ног. Он 
бежит в затишье, за торец здания, и, отдышавштись, 


прислушивается. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


` 


САМИ О СЕБЕ 


Конь 


Однажды, когда мыс сестрой пришли домой, я 
увидела: около нашего дома пасется какой-то 
конь. Папа объяснил, что этого коня нам дал 
совхоз и вместе с ним все лето мы будем пасти 
совхозных телок. 

Коня звали Орел. Я научилась хорошо на нем 
ездить. И по вечерам пасла телок. В хлев мы 
загоняли их ночью. Я, сидя на коне, часто 
смотрела на звезды. Несколько раз мы с папой 
видели, как звезды падают. 

Я очень привыкла к Орлу. Когда мама прино- 
сила что-нибудь вкусное — конфеты, абрикосы, 
печенье, арбузы,— я обязательно половину дава- 
ла Орлу. Он ел, а я гладила его по носу. И Орел 
громко фыркал. 

Конь очень любил хлеб. Однажды я сидела на 
качелях и дремала, а в руках у меня была 
буханка хлеба. Сквозь дрему я слышала какое- 
то чмоканье. Когда я открыла глаза, то увидела, 
что рядом стоит Орел, а в руках у меня осталось 
полбуханки. 

Я очень люблю коней и лето. 

Надя ПУЧКОРЮТЕ, 
г. Калининград. 


Мама, папа, ‘шесть сестер 
и я— дружная семья 


Часто я слышу от своих одноклассников, что 
им неинтересно и скучно справлять праздники в 
своих семьях. А я хочу рассказать о праздниках 
в нашей семье. 

У мамы и папы нас семеро дочерей. Самой 
старшей, Люде, двадцать один год, а младшей, 
Женьке,— три года. На Новый год, седьмое нояб- 
ря, Первое мая мы стараемся собраться все 
вместе. Мы с Любой и Ирой показываем концер- 
ты и спектакли. Жанна надевает самодельную 
чалму и на несколько минут превращается в 
факира. Люда и Оля играют на пианино. А на 
Новый год они становятся Дедом Морозом и 
Снегурочкой. Однажды, когда Люда играла роль 
Деда Мороза и сорвала с себя бороду, наша 
самая младшая сестра Женька была так пораже- 
на, что спросила: «Дед Мороз, а ты настоящая 
Люда?» 

После выступлений Оля и Жанна приносят из 
кухни сладкий «сюрприз» — торт. Он бывает 
большой и очень красивый. 

Не обходится ни один праздник и без подар- 
ков. Но мы никогда не просим денег на них у 
оодителей. Сами делаем. Жанна шьет фартуки, 
вяжет носки. Я сочиняю слова, Оля — музыку. И 
мы дарим песню маме, папе и сестрам. 

Вечером Оля берет гитару и запевает русские и 
украинские народные песни. А мы подхватыва- 
ем песню. Только маленькая Женька вниматель- 
но слушает и молчит. 

И я думаю: «Разве праздники в нашей семье 
можно назвать скучными?» 

Таня ИЛЬИНА, 
с. Юца, Ставропольский край. 


Давид САМОЙЛОВ 


«Стих 
надо холить 
и лелеять...» 
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К 80-петию позта М. Светлева 


Михаилу Светлову было четырнадцать лет, когда произошла Ок- 
тябрьская революция. Его юность совпала с героическими и тяжкими 
годами гражданской войны. Он принадлежал к первому поколению 
комсомольцев. 

Тогда люди рано определяли свое призвание. Светлов рано стал 
писать и печатать стихи. Его имя зазвучало среди имен комсомольских. 
поэтов —была тогда, в двадцатые годы, такая молодая и шумная 
ватага. 

Михаил Светлов создал многие известные стихи— «Рабфаковка», 
«Песня о Каховке», «Итальянец». Но самым знаменитым стало стихо- 
творение «Гренада». Я не стану его пересказывать, потому что вообще 
хорошие стихи пропадают в пересказе. К тому же «Гренаду» знают 
почти все. А кто не знает, долже итать. Стихотворение это 
замечательно своей простотой, юстью, песенностью. Оно, 
кстати, и положено на музыку. Но о, тих качеств было бы мало. В 
«Гренаде» глубоко запечатлелись” ты незабываемого времени, 
когда люди нашей Родины воевали за права простых людей всего мира. 

Она оттого и сохранилась надолго, что люди бескорыстные, с высокими 
стремлениями не перевелись и никогда не переведутся. 

Поэт, написавший стихотворение, не всегда сам его может оценить. 
Многие склонны любоваться даже слабыми своими созданиями. Не 
таков был Светлов, Он был скромен. Он сперва и не понял, что написал 
замечательное стихотворение. 

«Гренаду» открыл Владимир Маяковский, найдя ее на страницах 
газеты. И на ближайшем своем выступлении впервые прочел с эстрады. 

А читал он превосходно. Так началась слава «Гренады». 

Если знать несколько стихотворений Михаила Светлова, потом 
легко отличить его стихи от других, как отличают один голос от другого. 

Это называется— иметь свой поэтический голос, свою интонацию. 
Обладают этим свойством только незаурядные поэты. 

Михаил Аркадьевич по виду был человек глубоко штатский: худой, 
сутуловатый, без выправки. Но он был храбрым воином. Он прошел всю. вы 
войну армейским журналистом и, как говорят его однополчане, в — 
трудных обстоятельствах, частых на фронте, сохранял присутствие 
духа, выдержку и чувство юмора. 

Его отличали доброта к людям, щедрость, приветливость, доброже- 
лательность. И людей тянуло к нему. Простота его обращения, 

ь, доступность иногда сбивали с толку не очень умных, но 
самоувобёйных анакомцев. : 

Однажды не молодой человек разбежался к нему в Доме 
литераторов. к 

— Здравствуй, Миша! — издали закричал он, готовый броситься на 
шею Светлову. 

— Знаешь что, старик,— отстраняясь, сказал Светлов.— Ты со мной 
не церемонься. Называй меня просто: Михаил Аркадьевич. 

Фамильярный молодой человек ретировался. 

Светлов обладал неповторимым чувством юмора и высоко ценил это 
свойство в других людях. Люди без юмора около него не удерживались. 

Он острил часто и с удовольствием. Его меткие слова запоминались, 
расходились, записывались и сохранялись во многих воспоминаниях о 
поэте. Есть целая книжка художника. Игина, его друга, посвященная 
юмору Светлова. 7, 

Светлов умел быть строгим, но чаще был снисходителен. Ему часто 
читали стихи, хотели узнать мнение. Он‘слушал внимательно. И если 
ему не нравилось, никогда не обижал автора резкой оценкой. Старался 
отделаться шуткой/А еслипонравилось, не произносил громких похвал, 
а. коротко, с особенной расстановкой говорил: «Ни-че-го!» Это была 
высокая похвала. 

Светлов умел дружить. С ним хотели дружить многие. Но он ум 
выбирать друзей, чем-то похожих на него: добротой, чувством ю 

Светлов был не из тех, кто ‘пишет много. Стихи свои, пе Г 
долго вынашивал, искал слово, интонацию, образ. 
_ — Стих надо холить и лелеять, ухаживать за ним, — 
—^ В этом году Михаилу Аркадьевичу было бы восемьд. 
почти двадцать лет назад. 

Все, кто знал его, —помнят. И, собирая 
легенды о Светлове, его рассказы, его 
присутствует среди нас. 


Злогиите редеролыи сазаеть ПАЖЕНАЧО БИОГРАФИЮ СЕМЬИ 


ОТРЯД ГОВОРИТ 
С ОТРЯДОМ 


ДЕЛО, 
КОТОРЫМ 


Есть у твоего отряда дело, которым можно гор- 
диться? — спросили мыу ребят в 1-м номере журна- 
ла. И рассказали о том, как помогают взрослым 
выполнять Продовольственную программу пионе- 
ры Стрижевской восьмилетней школы Житомир- 
ской области. Они создали свою кроликоферму и 
выращивают кроликов. 

Летом, когда у ребят времени побольше, а при- 
вычных школьных дел поменьше, можно помочь 
на полях и фермах. Тем более наукой совершенно 
точно установлено, что человек лучше всего отды- 
хает, когда меняет, чередует свои занятия. 


ИЛЬЯ ВАСИЛЬЕВ из г. Чебоксары Чувашской 
АССР написал нам, что он с товарищами обсуждал 
опыт ребят из Стрижевской школы, и им тоже 
захотелось сделать что-то такое, чем можно было 
бы гордиться. И они посадили около школы де- 
ревья и стали за ними ухаживать, выращивать их. 
А потом создали команду, которая принялась охра- 
нять парк и лес. «Каждое воскресенье, — пишет 
Илья,— я хожу с друзьями в лес, и мы решили его 
защищать. Лес тоже помощник урожаю. И лес 
сохраняет людям здоровье. Не все это понимают. 
Однажды мы пошли в лес за грибами и увидели 
мальчишек, которые разрушали норку. Мы сказа- 
ли им, что никому не нравится, когда разрушают 
его дом. И природе это тоже не нравится, потому что 
в природе одно с другим связано. Они нас не 
слушали. Тогда мы встали вокруг норки стеной, 
взялись крепко за руки и их не пропустили. Пусть 
лесу хорошо живется». 

Оля ЯНКУН из Далекской средней школы Ви- 
тебской области Белорусской ССР рассказывает, 
что в их школе все пионеры четвертых — восьмых 
классов, родители которых трудятся на ферме, 


Всесоюзный пионерский сбор-поиск 
«ВЕРНОСТЬ КРАСНОМУ ГАЛСТУКУ» 


Мы, пионеры 7«а» класса 


МОЖНО ГОРДИТЬСЯ 


1946 году. Тяжелый первый 


создали животноводческую бригаду. Пионерская 
бригада согласна выполнять любую работу, кото- 
рая ребятам по силам, а колхозу имени Вороптило- 
ва на пользу. В бригаде— пять звеньев, звенья 
соревнуются и от этого работают еще лучше. 

ТАМАРА НАУМЕНКО из села Лемеши Черни- 
говской области Украинской ССР так рассуждает: 
«Летом у наших родителей работы хоть отбавляй, 
кто же им поможет, если не мы?» Пионеры села 
Лемеши и на ферме помогают, и в поле, и в саду. И 
яблоки собирают, и свеклу, и початки кукурузы, и 
овощи в теплице. Но пока до сбора урожая дойдет 
черед, еще и потрудиться приходится до пота, 
пропалывая, да окучивая, да выхаживая. Расска- 
зывают, что Света Горбач, председатель совета 
дружины, так сказала однажды: «Растем мы мед- 
ленно, а руки наши нужны уже сегодня. Продо- 
вольственную программу сегодня надо выполнять. 
А поля у нас вон какие огромные!» 

СВЕТА ФРАНКО, председатель совета дружины 
2-й средней школы Кенгирского опытного хозяй- 
ства Джезказганской области Казахской ССР, ведет 
экскурсии по птицефабрике. Она говорит, что 
взрослые призывают ребят, когда нужно тепло 
человеческих рук. «Пусть всюду механизация, 
автоматизация и организация,—поясняет Све- 
та—а молодым курочкам боязно из цеха в цех 
перебираться. Ребята их на руках переносят из 
клеток в цех, где режим другой и рацион новый». 
Птичницы доверяют своим юным помощникам 
обрабатывать цеха специальными дезинфициру- 
ющими средствами, проводить так называемую 
газацию, чтобы новоселы лучше справлялись с 
переселением. Еще ребятам доверяют осматривать 
курочек и слабых и больных уносить от здоровых в 
особые помещения. 


человек, тетради делали из га- 
зет, чернила готовили из сажи, 
добавляли синей или черной 
краски. Но мы старались. Пом- 
ню, в тот день, когда меня при- 
няли в пионеры, мне подарили 


264-й школы г. Ленинграда, 
прочитали обращение «Пионе- 
ра» и решили принять участие 
во Всесоюзном пионерском 
сборе-поиске «Верность крас- 
ному галстуку». Мы запи- 
сали ПИОНЕРСКИЕ БИОГРА- 
ФИИ НАШИХ РОДИТЕЛЕЙ и 
сделали альбом. Для будущего 
музея. Посылаем вам самые 
интересные рассказы. 


ГАЛИНА ФЕДОРОВНА БА- 
РАНОВА: Я стала пионеркой в 


послевоенный год. Голодали. 
Не хватало одежды, обуви. И 
нам тогда хотелось бы учиться 
музыке, кататься на фигурных 
коньках, но не было возможно- 
сти. Сами пионеры оставались 
после уроков, придумывали 
разные физкультурные пира- 
миды, а в праздники под гар- 
монь, на которой играл наш 
преподаватель физкультуры, 
инвалид войны, выступали. 
Учиться нам было тяжело. 
Один учебник на пять-шесть 


четыре настоящих тетрадки, 
две в клеточку и две в линейку. 
И я подумала, что если вдруг 
получу теперь «посредствен- 
но», то галстук мне уже не 
разрешат надеть. Галстук мы с 
бабушкой сшили из старой 
красной кофты. И целый вечер 
обшивали его петельным швом 
на руках. И потом всю жизнь я 
старалась сохранять верность 
этому красному галстуку. 
ГАЛИНА ЕВГЕНЬЕВНА 
ВАГНЕР: Я пионерка пятидеся- 
м 
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блдажите, ге париыа И: вание уе. 


тых. У нас был очень дружный 
отряд. Все время мы проводили 
вместе. Учили много стихов. 
Ставили спектакли. В живом 
уголке у нас жили морские 
свинки и кролики, мы за ними 
ухаживали. На пришкольном 
участке работали с ранней вес- 
ны до глубокой осени. Под ру- 
ководством учителя ботаники 
выращивали цветы и яблони 
разных сортов. Занимались 
гимнастикой и акробатикой. 
Выпускали газеты, фотомонта- 
жи к праздникам. Вели пионер- 
ский дневник. Я мечтала тогда 
о шелковом пионерском гал- 
стуке, но так и проходила все 
пионерские годы в стареньком 
сатиновом, доставшемся мне от 
сестры. Концы его вечно закру- 
чивались в трубочку, но я пом- 
ню его всю жизнь. До сих пор 
переписываюсь и встречаюсь с 
друзьями по отряду, и всегда у 
нас есть что вспомнить. 
НАТАЛЬЯ ВЕНИАМИНОВ- 
НА БАБАШКИНА: Меня при- 
нимали в пионеры в день рож- 
дения В.И. Ленина—22 апреля 
1956 года. Это был солнечный 


счастливый день, и я на всю 
жизнь запомнила, как мы шли 
из школы пешком по улицам к 
Дворцу пионеров. Помню наши 
спортивные соревнования, ко- 
торые проводились в ЦПКиО. 
Помню, как осенью и весной 
ездили мы всем отрядом на 
юннатскую станцию в Озерки, 
ухаживали за кроликами, вы- 
ращивали цветы. Я часто боле- 
ла, пионеры нашего отряда по- 
могали мне не отставать в уче- 
бе. Мы везде и всегда были 
вместе. Собирали металлолом, 
озеленяли город, сажали де- 
ревья в Таврическом и Михай- 
ловском садах. Ходили в кино, 
в музеи, в театр, а какие ново- 
годние праздники устраивали! 
У нас был свой КИД. Я перепи- 
сывалась с девочкой из 
Венгрии, а профессор Погодин, 
дедушка нашей пионерки Вики 
Погодиной, учил нас иностран- 
ному языку... Вместе с Верой 
Бурденко мы были делегатами 
городского слета, который про- 
ходил в Смольном. Мне особен- 
но запомнилось, как весь зал 
стоя пел нашу любимую пи- 


онерскую песню «Взвейтесь ко- 
страми», Я люблю ее до сих 
пор. 


ОТ РЕДАКЦИИ: «Пионер» 
благодарит вас, ребята 7 «а»! 
Вы записали прекрасные пи- 
онерские биографии своих род- 
ных, интересно начали созда- 
вать музей пионерской славы. 
Теперь вам остается попросить 
своих родных и близких стать 
старшими друзьями вашего от- 
ряда, привести их в отряд. 

ЕЩЕ РАЗ обращаемся и ко 
всем взрослым, пионерам 
прошлых'‘лет! ПОМОГИТЕ РЕ- 
БЯТАМ СОЗДАТЬ ПИОНЕР- 
СКУЮ БИОГРАФИЮ СЕМЬИ, 
РАССКАЖИТЕ, ЧЕМУ НА- 
УЧИЛА ВАС ПИОНЕРСКАЯ 
ОРГАНИЗАЦИЯ, ОРГАНИ- 
ЗУЙТЕ ВМЕСТЕ СО СВОИМИ 
ДЕТЬМИ ОБЩИЕ ДЕЛА и на- 
пишите нам об этом. 


Всесоюзный сбор-поиск «ВЕР- 
НОСТЬ КРАСНОМУ ГАЛСТУ- 
КУ» посвящается 60-летию 
присвоения пионерской орга- 
низации имени В.И. Ленина. 


ПОСТУПОК 


Когда приходит лето, и взрослые, и ребята стре- 
мятся быть у воды. И порой до такой степени 
вдохновляются, что ничего вокруг себя не видят. В 
селе Айрум ребята забыли, что их река Дебед 
«бешеная». Прыгали в холодные волны и плавали 
без памяти. Я специально подчеркиваю эти слова, 
потому что не помнили ребята, как страшен водово- 
рот Дебеда и в этих местах нельзя купаться. И 
пришла беда. 

«Света! Помогите! Света тонет!» —закричали на 
берегу. И тут все увидели, как беспомощно разма- 
хивает руками Света и хватает воздух ртом. Ни 
секунды не раздумывая, Эмма прыгнула в воду. 
Эмма с силой схватила Свету, толкнула ее к берегу. 


Все начали суетиться вокруг Светы и не заметили, 
что начала тонуть Эмма. Разъяренный водоворот 
набросился на Эмму и схватил ее в свои лапы. 

Говорят о подвигах на войне, но и в мирное время 
красивые люди совершают подвиги. Эмме было 
всего 14 лет... 


Анаида Хачикян, г. Кировакан. 


ОТ РЕДАКЦИИ: Дорогие читатели «Пионера»! 
Думали вы когда-нибудь о том, что красивые люди, 
настоящие люди и в простой, самый мирный и 
будничный день живут мужественно и гордо, совер- 
шая свой жизненный подвиг? Расскажите нам о 
мужественных поступках будней, которые сродни 
подвигу. О мужестве тех людей, которым удается 
преодолеть жизненные трудности, победить самих 
себя. Ждем писем! 


КАК НАМ БЫТЬ? 


«КАК МНЕ БЫТЬ? — спра- 
шивает Вика 3. (фамилии своей 
она не написала) из г. Дергачи, 
Харьковской области.— Сейчас 
каникулы, но у меня почему-то 
все равно ни на что не хватает 
времени. Ни на чтение книг, ни 
на домашнюю работу. Занима- 
юсь баскетболом, а заниматься 
прыжками так хочется, но вре- 
мени не хватает. Что же это? А 
мне в восьмом классе хочется 
еще быть отличницей». 

Света Морозова из г. Барна- 
ула Алтайского края ОТВЕЧА- 


3-4. «Пионер» № 6. 


ЕТ: «Нет времени? Как часто 
произносим мы эти слова и 
убеждаем себя, убаюкива- 
ем— времени действительно 
нет. Надо освободиться от ма- 
гического действия этих слов. 
Сказать себе: «Неужели и 
вправду у меня нет времени?» и 
хорошо продумать, что ты хо- 
чешь сделать, и взвесить, 
сколько на каждое дело точно 
нужно часов или секунд, и все 


распланировать. Конечно, это 
сложная задача, но, когда при- 
выкнешь, все будет получать- 
ся. Если не верите, проверьте 
сами. И сразу почувствуете об- 
легчение. Как приятно самому 
чувствовать себя точным и обя- 
зательным человеком и как 
приятно другим иметь дело с 
обязательными людьми, кото- 
рые не опаздывают, все делают 
в срок, не подведут». 
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НА РУБЕЖАХ ПЯТИЛЕТКИ 


Татьяна КОТЕНЕВА 


9 Е АЕАА 
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Репортаж в стихах и прозе 


Все в этой поездке было необычно: и маршрут, и 
транспорт, и путешественники. Нам предстояло побы- 
вать в краях, которые до недавнего времени были 
пустынными и дикими. От ближайшего большого 
города — Комссмольска-на-Амуре — их отделяло пол- 
тысячи километров... 

Но вот несколько лет назад пришли сюда люди. 
Они приехали из разных уголков страны — из Таджи- 
кистана и Поволжья, из Молдавии и с Украины. Здесь, 
среди сопок и болот, на вечной мерзлоте, им предсто- 
яло проложить часть огромной трассы, которую на- 
звали восточным участком Байкало-Амурской ма- 
гистрали. Именно здесь и пролегал наш маршрут. 


В Ургале и Алонке 


Сегодня Восточный БАМ уже существует, по нему 
идут поезда. А вдоль всей трассы стоят построенные 
бамовцами поселки — красивые и разные. Разные, 
потому что строителям предстоит теперь здесь жить 
и работать, и, конечно, им очень хочется, чтобы в этих 
суровых краях, далеко-далеко от родных мест, все 
было как дома. 

Тысячи и тысячи километров лежат между Укра- 
иной и таежным поселком Ургал. Но вот идешь по 
улицам Ургала и сразу видишь — здесь живут украин- 
цы. Обычные многоэтажные дома, которые есть почти 
в каждом городе, украшены здесь национальными 
орнаментами. И улицы выглядят нарядными и чуточку 
южными. Школа в Ургале —одна из самых больших 
на Восточном БАМе. В ней учатся не только ребята- 
ургальцы, но и старшеклассники из маленьких посел- 
ков, расположенных вдоль трассы. Ребята и живут в 
интернате при школе. Здания интерната и школы, 
оранжерея и бассейн образуют целый школьный 
городок, красивый и удобный. Особенно понравился 
мне бассейн, даже стихи о нем захотелось написать. 


Заплыв 


Я волновался. Я не спал. 
Не ел, хоть папа и пугал, 
Что нет на мне лица. 
Соревнования у нас: 
Заплыв, 
сто метров стилем брасс, 
За званье лучшего пловца 
На станции Ургал. 


И я за свой четвертый класс 
Плыву сегодня в первый раз. 
Но это не беда. 
Беда в другом: 

я стилем брасс 
Не плавал никогда. 


Плыву и слышу шум и свист. 

Мне все кричат: «Эй ты, брассист! 
Что ж ты все время отстаешь? 
Где твой азарт спортивный? 


УК КУ КИК КК о аи. 


Как сонный хариус плывешь. 
Смотреть и то противно!» 


Совсем я выбился из сил. 

Решил тонуть.‘ И вдруг... приплыл. 
А тренер, поздравляя нас, 
Сказал: «Пусть это был не брасс, 
Но все вы молодцы. 

Никто заплыв не проиграл. 

Вы — настоящие борцы. 

И все вы—лучшие пловцы 

На станции Ургал». 


А в молдавском поселке Алонка, неподалеку от 
школы, недавно построили необычный детский сад. 
Посмотришь на него, и весело становится — «прянич- 
ный домик»! Окна блестят, как леденцы, на кры- 
ше— башенки. Но домик только кажется игрушеч- 
ным. На самом деле стены отнюдь не пряничные, а 
толстые, кирпичные, в «леденцовых» окнах — трой- 
ные рамы, пол в комнате с подогревом. Иначе нельзя, 
пятидесятиградусные морозы в здешних ме- 
стах —обычное явление. И все же, несмотря на 
суровый климат, молдаване не чувствуют себя здесь 
оторванными от родных мест. Республика помогает 
им и заботится о них. 


Посылки в Алонку 


Алло— алло! Алонка! 
Алонка! Я— Молдова! 
Алло— алло! Алонка! 
Ответьте Кишиневу. 


У нас весна! 

Встречаем март 

Веселый и пригожий! 

Вы семь часов тому назад 

Его встречали тоже? 

Пускай у вас растает снег 

Еще не очень скоро, 

Мы поздравляем всех, всех, всех! 
И шлем вам мэрцишоры! 


Алло— алло! Алонка! 
Таежная сторонка! 

У нас богатый урожай, 
Мы поделиться рады. 
Давай, Алонка, принимай 
Вагоны с виноградом. 


Алло— алло! Алонка! 

Вы слышите, Алонка? 

Вам выслали овчины 

На шубы и дубленки. 

Мы верим, будет вам тепло 
В любой мороз суровый. 
Желаем счастья вам! Алло! 
Алонка! Я — Молдова! 


Когда мы приехали в Алонку, на дворе стоял 
сентябрь, самый «фруктовый» месяц в году. И так же, 
как в Москве, Кишиневе или Киеве, здесь повсюду 


* Мэрцишоры — маленький букетик цветов, нарядная лен- 
точка, которые прикалываются к воротнику в первые 
весенние дни. 


продавали виноград. Не только в Алонке, но и в 
Ургале, в Солони, в Джамку... Всем хватило молдав- 
ского винограда. 


Красный эшелон 


Мы были на Восточном БАМе, когда пассажирское 
движение еще не было открыто. Исключение сделали 
только для нашего поезда, потому что это был 
действительно необыкновенный поезд. Издали он 
похож на колонну праздничных флагов: семь ярко- 
красных вагонов с лозунгами и эмблемами на алых 
боках. Так выглядит агитпоезд ЦК ВЛКСМ «Комсо- 
мольская правда». 

Агитпоезд... В самом звучании этого слова — музы- 
ка далеких и славных лет. «Комсомол», «буденовка», 
«агитпоезд» — слова-ровесники, слова, рожденные в 
первые годы Советской власти. 

Самый первый агитпоезд был создан по указанию 
Владимира Ильича Ленина в 1919 году и назывался 
«Октябрьская революция». Руководил им бессменно 
Михаил Иванович Калинин. В районах, только что 
освобожденных от белогвардейцев, Михаил Ивано- 
вич выступал на митингах и рабочих собраниях, 
рассказывал о ленинских Декретах, помогал устанав- 
ливать Советскую власть. 

Конечно, у агитпоезда «Комсомольская правда» 
совсем другая судьба. Его ждут в далеких бамовских 
поселках — там, где люди живут совсем недавно, где 
нет еще ни музеев, ни театров, да и кинотеатров пока 
не так уж много. В эти края мчится агитпоезд и везет 
с собой все самое новое, самое лучшее, чем богата 
культурная жизнь страны. 

Мы ехали по трассе, когда строители готовили к 
сдаче последние триста километров железнодорож- 
ного пути. На каждой станции нас встречало тра- 
диционное табло: «ДО ПУСКА— 42 ДНЯ», «ДО 
ПУСКА— 40 ДНЕИ»... 

В каждом поселке люди радовались агитпоезду, 
как старому доброму другу. Эти алые вагоны каждый 
бамовец видел уже не раз, и даже дети знали: пришел 
агитпоезд, значит, будут концерты, лекции, встречи, 
выступления... 

Все хотели побывать на концерте, и не раз случа- 
лось, что он шел поздно ночью, когда освобождались 
после смены строители... 


Второй концерт 


Клуб для поселка слишком мал. 
Он не вмещает всех. 

Идет концерт. И полон зал, 
Как осенью орех. 
Аплодисментами певца 
Встречают в тесном зале. 

А полпоселка у крыльца 
Вздыхает: «Не попали». 
Здесь новый клуб наверняка 
Построят скоро. А пока... 

Да что там долго говорить, 
Концерт решили повторить. 


В таежном клубе, в тесном зале— 
Он снова полон и притих— 
Аплодисментами встречали 
Артисты зрителей своих. 


Семь лет проработал на трудных бамовских доро- 
гах комсомольский красный эшелон, и за это время 
его вагоны пробежали путь, равный шести земным 
экваторам! 
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«Кузнечик» —это новый пнев- 
матический тренажер, который 
помогает развитию мышц брюш- 
ного пресса, ног и чувства равно- 
весия. На «Кузнечике» можно за- 
ниматься не только одному, но и 
вместе с товарищами, не только 
ребятам, но и взрослым. Лучше 
всего установить тренажер в 
спортивном зале или на спортив- 
ной площадке. Стоит «Кузнечик» 
двадцать восемь рублей и прода- 
ется в специализированных спор- 
тивных магазинах. 


Центральное рекламное 
агентство «Реклама». 


НО 


ПОСОБНЫ 


ПОВЕСТЬ 


Окончание. Начало в № 5. 


Альберт ЛИХАНОВ, 


лауреат Государственной премии РСФСР 
и премии Ленинского комсомола 


МАГАЗИН 


Рисунки А. ДУГИНА. 


«Все мечты сбываются, товарищи!» — такие сло- 
ва в песенке есть. «Если только очень захо- 
теть» —так, кажется, дальше. Справедливо это. 
Действительно, сбываются, если очень пожелать. 
Даже иногда кажется, кто-то нарочно подкараули- 
вает твои желания — давай только пожелай. 

Той весной в городе открывался Дворец пионеров 
в красивом таком старом доме за витой железной 
оградой на берегу реки. И везде висели фанерные 
объявления —какие там открываются кружки. 
Был в этом объявлении и фотокружок. Но вся 
загвоздка — я еще не пионер. Никто в нашем классе 
не пионер. Через лето, осенью, под октябрьские 
праздники примут всех, а пока что еще не доросли, 
и мой поход во Дворец пионеров окончился первой 
весенней пылью, размазанной по щекам: слезы 
высохли, а грязь осталась. 

Времени миновало уже немало с тех пор, как 
бабушка и мама искали меня через милицию, 
острота позднего возвращения притупилась, и мои 
опекунши слушали внимательно и с сочувствием 
стон моей души. Да куда это годится? Фотоаппарата 
у меня нет, во Дворец пионеров не пускают, не 
дорос, видите ли, каких-то шести месяцев до пионе- 
ров, и вот, нате вам, целое лето пропадает, а я так и 
не научусь фотографировать! Может, во мне про- 
падает дарование! 

Мама хмыкала, видно, в душе соглашалась со 
мной, бабушка откровенно мотала головой, выяс- 
няя подробности: 

— Это в каком же дому Дворец-то пионерский? 
А-а! В архиерейском! 

Махусенькие карточки, которые я принес на 
другой день после того, как припозднился,—они 
свободно умещались на ладошке, но были блестя- 
щие, как из настоящего ателье, — убеждали маму и 
бабушку, что прошлялся я, видно, все-таки незряи 
что толк из меня может выйти. Подробности сфор- 
мулировала бабушка. Прямо мне в лицо, просто- 
душно и откровенно, сразу. Говорила она маме, нов 
лицо глядела мне: 

— Польза есть: хоть шляться впустую не будет. А 


то ведь из школы до дому битый час. Где это 
видано? 

Магазин ненаглядных пособий помог мне! Время, 
которое я толкался в нем каждый день, пошло на 
пользу. Мама взяла паспорт, меня, и двинулись во 
Дворец пионеров, прямехонько к директору. 

Директором оказалась большая грудастая тетка с 
пионерским галстуком на шее и пискливым девчо- 
ночьим голосом. Она говорила бодро, по-пионерски, 
поэтому разговор происходил какой-то несерьез- 
ный: мама ей объясняла про меня строго и внуши- 
тельно, а директор в галстуке несолидно пищала и 
со всем соглашалась. 

Дело кончилось тем, что мама написала бумажку, 
называемую поручительством — поручалась, выхо- 
дит, за меня,— и тетка в галстуке пропищала мне 
торжественно: 

— Ну вот, Коля, и сбылась твоя мечта! Ты 
зачислен в начальную группу фотокружка! — вста- 
ла и отдала мне пионерский салют. Но я ведь небыл 
пионером, не мог же салютовать в ответ и поэтому 
глупо поклонился. 

Когда мы сидели у директора, я обратил внима- 
ние на полукруглые, сводчатые потолки ее кабине- 
та и подумал, что тут, наверное, была спальня 
архиерея. Фотокружок же разместился, видно, в 
архиерейских чуланах. 

То справа, то слева от комнаты, где мы занима- 
лись, всхаркивали канализационные трубы и по 
ним гулко неслась вода. Речь руководителя, таким 
образом, заглушалась, он повторял фразу сначала. 

Впрочем, вполне вероятно, Родион Филимонович 
повторялся совершенно по иной причине, и трубы 
просто помогали ему, создавая, как говорится, 
подходящую обстановку — ведь бывало, что и без 
труб, в тишине и покое, он вдруг беспричинно 
задумывался, начинал блеять: «Э-э, как я говорил, 
м-мм, ну-да, кха-кха, так на чем мы останови- 
лись?» —и только с трудом отыскивал свою мысль. 
Позже мы узнали, что Родион Филимоно- 
вич — фронтовик, контуженный, и стали снисходи- 
тельно относиться к провалам его речи. 
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Я, наивная душа, думал, нам тут же дадут по 
фотоаппарату, снабдят пленкой и скажут: дуй, 
ребята, поглядим, кто талантливей. Ха-ха! Аппарат 
на весь кружок был один — довоенный «Фотокор», 
с мехами, как у гармошки, матовым стеклом, по 
которому наводили на резкость, кассетами и штати- 
вом — недалеко ускакала эта техника от бандуры из 
фотоателье, поснимай таким! Витькин «Лилипут» 
казался в сравнении с «Фотокором» просто преде- 
лом изящества и совершенства. 

Я думаю, этот единственный «Фотокор» и стал 
причиной развала фотокружка. Если бы Родион 
Филимонович повел нас снимать, показал, как 
проявлять и печатать, может, дело бы изменилось. 
Но он читал нудные лекции, проходил с нами 
теорию, проваливаясь в своих речах под гул и без 
гула канализационных труб, а большинство народа 
ведь не видело захватывающих химических про- 
цессов, зато в гробу видело — ходило тогда такое 
выражение — всякую теорию, мало, что ли, школь- 
ных уроков, и постепенно пять или шесть групп 
превратились в одну. 

Это была презабавная группа. Ведь прежние-то 
собирались из ребят одного возраста, включая даже 
десятый — вот несправедливость, непионеров из ма- 
лышей так не брали, а непионеров из старших 
классов брали запросто, какие там пионеры, в 
десятом-то! И вот самые стойкие — от третьеклас- 
сников, то есть меня, до дуботолков, десятиклассни- 
ков,— сбились в одну группу для начинающих и на 
равных правах — никто не умел снимать, все только 
учились. 

Да, видно сильное впечатление произвел на меня 
Витькин «Лилипут» и все, что за ним последова- 
ло— я сидел всегда рядом с Родионом Филимонови- 
чем с непременной тетрадкой, преданно глядел ему 
в рот, даже когда он издавал блеющие неопределен- 
ные звуки, записывал рецепты проявителей и за- 
крепителей, а иногда отваживался вставлять знако- 
мые уже словечки, выдающие мои тайные знания: 
экспозиция, чувствительность, гидрохинон, эмуль- 
сия, так что Родион Филимонович сперва стал 
поглядывать на меня внимательнее, чем на других, 
затем стал мне улыбаться, а потом — я почувство- 
вал душой, — полюбил меня тайной любовью учите- 
ля к первому в жизни ученику. 

Что там говорить! Не только ученик навеки 
запоминает своего первого учителя, но и учитель 
накрепко запоминает своего первого ученика, кото- 
рому он смог, в отличие от многих бестолочей, 
быстро и точно передать свои знания. 

Я оказался таким. 

Я был самым маленьким, с большим отрывом от 
двух довольно рослых четвероклассников, да еще 
ходил в ботинках с галошами, потому что у ботинок 
отставала подметка, в серых широких шароварах, 
отчего низ у меня делался как бы коренастее —в 
увес тонким рукам и впалой груди, прикрытым 
тонкой вязаной кофтой. Вид мой напоминал усе- 
ченный конус, оттого я и казался еще меньше, чем 
был на самом деле, и вот мне-то, самому маленько- 
му, Родион Филимонович поручил быть старостой 
кружка. 

Я приходил раньше других, садился возле учи- 
тельского стола, строго взглядывал на входивших, 
отмечал в журнале и ко мне обращались с уважени- 
ем—не то что в школе: сколько бы получил я там 
щелчков и насмешек, не то что от десятиклассни- 
ков, а даже от тех, кто постарше совсем на год или 
даже вовсе не старше, потому что в школу-то я 
все-таки припозднился! 

Нет смысла описывать наше учение. Следует 
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только сказать, что я рассказывал о фотокружке 
Витьке Борецкому, звал его с собой, но он с 
необъяснимым упрямством мотал головой, может, 
считал, что и без кружка все умеет? Однако скоро я 
начал понимать, что догнал Витьку, а потом, что 
ренгительно перегнал его. Он, например, представ- 
ления не имел, что такое глубина резкости, как 
пользоваться экспонометром, какая разница между 
номерами фотобумаги. 

Я обогнал Витьку, который еще недавно потряс 
меня, и обогнал всех в фотокружке. Поэтому, когда 
настало лето и многие разъехались из города, 
Родион Филимонович вручил мне «Фотокор», пока- 
зал гвоздик, на который вешал ключ от шкафа с 
фотоматериалами, а вахтеру при входе во Дворец 
объяснил, что я староста и могу приходить в 
кружок самостоятельно, когда мне захочется, что- 
бы проявлять пленки и печатать фотографии. 


Но вернемся пока назад, в начало весны, когда я, 
потрясенный открытием таинства фотографии, 
днем и ночью помню о достойном человеке Витьке 
Борецком, к которому так несправедлива судьба. 
Потому что Вовка Крошкин продолжает бесчин- 
ствовать. 

Ах, как безжалостна ревность, как несправедли- 
ва, мстительна и зла, если даже добряка Крошкина 
превратила в упрямо ненавидящего человека! В 
ответ на крохотные глянцевые карточки, которые я 
по неосторожности показал в классе, воспев «Лили- 
пут» и его хозяина, Вовка придумал Борецкому 
смертельную кличку: «сыкун». 

— Что? — спросил громко Вовка, не обращаясь 
ни к кому, после того, как мельком посмотрел 
снимки. — Что, этот сыкун умеет фотографировать? 

Конечно, Анна Николаевна сильно старалась 
пробудить в нас благородство, давала специальные 
указания, да и Нинка Правдина обзывала бессове- 
стными всех, кто вспоминал про грех Борецкого, но 
хитро придуманное словцо может пробить самые 
нравственные преграды. Мешок, так тот просто 
повалился на парту, мальчишки дружно заржали, а 
девчонки прыснули в ладони так, точно чихнули. 
Даже моралистка Правдина отвернулась в сторо- 
ну— значит, улыбалась. 

Не смеялся один я да еще, понятное дело, 
Витька, но ему, пожалуй, не о чем было думать, он 
просто пребывал в отчаянии —сжал кулаки, по- 
краснел, свесил голову,—а вот я призадумался. 

Что же это выходило! Ведь Крошкин злобствует 
из-за меня — мстит, видите ли, нашел способ бить 
другого человека из-за того, что я пересел к нему на 
парту! Ясное дело, теперь кличка пристанет к 
Витьке надолго, может, до самого десятого класса, и 
ему впору хоть в другую школу переводиться. 

Но ведь я обязан Борецкому! Противноватое 
слово — обязан! Просто Витька совсем другой! Жи- 
вет на барже, умеет грести, фотографирует, а, 
главное, он хороший человек. Не ругался, хотя мы 
чуть не погибли из-за моего неумения под красным 
колесом парохода, не смеялся, когда я не понимал 
про негатив, дал сфотографировать мне первый раз 
в жизни. 

Да чего там рассусоливать! Я должен был вме- 
шаться! Должен прижать Крошкина к стенке, если 
потребуется, и по носу дать! 

Но я был от рождения мирный человек, и мне не 
хотелось давать Вовке по носу. А кроме того, нас 
многое связывало! Дружба с первого класса! Мне 
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хотелось, чтобы мой старый приятель Вовка и 
новый товарищ Борецкий подружились между со- 
бой! Чтобы Вовка покатался на Витькином ялике, 
научился фотографировать. А Витька пожал бы 
ему руку, и все дела. Пусть позорная кличка, 
изобретенная Вовкой, умрет, канет в вечность и 
Витька навсегда забудет свой нечаянный позор. 

Но добиться этого должен я! 

В какой-то книжке мне попалось выраже- 
ние — яблоко раздора. Это когда два человека одно 
яблоко поделить не могут. Надо бы пополам его 
разрезать —оба довольны! — но каждому хочется 
целое яблоко заиметь, принципиальная публика. И 
вот они за это яблоко друг друга ненавидят, сража- 
ются, кровь проливают. Выходило, таким яблоком 


Мы с Витькой стояли на самом краю света, 
у обрыва в никуди... 


между Вовкой и Витькой теперь оказался я. Раздо- 
ра! Весь раздор из-за меня! 

И я стал придумывать, как бы устроить так, 
чтобы меня поделили? А вернее, как сделать, чтобы 
помочь Витьке Борецкому стать нормальным чело- 


веком, без унизительных кличек, ведь еще немного, 
и мальчишки станут тыкать в него пальцем: «Смот- 
рите, этот пацан...» И так далее, в том же духе. 
Ну, Вовка! 
А Вовка стал какой-то развязный, независимый, 
у него даже, кажется, глазки хищно щурились, 
когда он смотрел на Витьку. Меня он пропускал 
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своим взглядом, 
замечал. 

И я решил начать с хитрости. Борецкий нечаянно 
помог мне набрести на нее. 

Однажды он сказал мне: 

— Хочешь, покажу край света? 

Ну, дает! Край света! Но Витька в моих глазах 
был человеком серьезным, и я не мог, не имел права 

насмехаться над ним. А он пояснил: 

— Его видно вечером. 

Мы сговорились, я наврал маме и бабушке, что 
иду к Витьке проявлять пленки —к тому времени 
мне удалось вернуть временно утраченное дове- 
рие,—и’явился к барже. Витька уже ждал меня. 

Чтобы увидеть край света, непременно требова- 
лась тихая, безветренная погода, как объяснил 
Витька, и нам фартило: стоял душноватый весен- 
ний вечер, все замерло, как во сне. По-моряцки 
сунув руки глубоко в карманы и подняв воротник 
куртки, Витька молча шел впереди. Мы двигались 
вдоль по берету, вверх по течению реки, к излучине, 
где река расширялась чуть ли не втрое и как бы 
замирала: течение ускользало куда-то в глубину, а 
верхняя вода зеркально блестела. 

Показалась белая лестница. Кто-то построил ее 
еще до революции здесь—вся она состояла из 
шести-семи ступеней, правда, очень широких и 
длинных, уходящих ‘прямо под воду, а ‘сбоку ле- 
стницу украшали белые перила, которые удержи- 
вали бутыльчатые, как у рояля, но только белые, 
ножки. 

Неподалеку от лестницы горел единственный 
фонарь, и Борецкий торжественно взял меня за 
руку. 

— Сначала, —сказал он,—надо посмотреть на 
свет, прямо в лампочку. 

Я уставился на фонарь, ‘пока не зарябило в 
глазах. 

— А теперь вперед! —скомандовал Витька. 

Мы подошли к лестнице и встали на верхней 
ступеньке. 

— Гляди! — шепнул он. 

Я обомлел. 

Прямо над головой свисало черное небо, усыпан- 
ное близкими звездами. Но дело в том, что это же 
небо было и под ногами! Мы с Витькой стояли на 
белом выступе, на самом краю света, у обрыва в 
никуда— и вверху, и внизу, без всякого перехода, 
без разделяющей черты, сияло звездное небо, и я 
отшатнулся назад, чувствуя, как обливается чем-то 
горячим мое сердце. 

— Здорово! — выдохнул я. 

Умом все было объяснимо и чрезвычайно мате- 
риалистично, темное небо отражалось в черной 
воде, уснувшей и неподвижной, с низким и далеким 
противоположным берегом, небо и вода сомкну- 
лись, образовав полусферу перед белой лестницей, 
мы увидели край света, что ж, Витька оказался 
прав. И мне показалось, подсказал путь к сердцу 
Крошкина, человека в душе доброго и впечатли- 
тельного. 

На другой же день я остановил Вовку в конце 
коридора, чтобы не засек Борецкий, и как ни в чем 
не бывало сказал ему: 

— Могу показать край света. 

— Я тебе покажу! — не понял Вовка. Пришлось 
объяснить, что говорю я это в буквальном смысле. 
Вовка сопел носом, недоверчиво оглядывал меня, 
не зная, как понять мое предложение: возвращение 
дружбы, перемирие, попытка исправиться?.. Его, 
наверное, подмывало сказать мне какую-нибудь 
чепуху, отказаться, повернуться спиной или еще 


не удостаивал внимания, не 


что-нибудь в таком же роде, но Вовка был добрым 
пацаном —это проверила жизнь. 

Он кивнул, я объяснил ему условия: если будет 
тепло, звездно, безветренно. И назначил встречу на 
берегу возле заброшенной лестницы. 

С этой лестницы днем удили рыбу, народ ее знал, 
ходили даже слухи, будто тут в стародавние време- 
на утопилась от любви красавица. И этот ее люби- 
мый построил лестницу, чтобы красавица по ней 
вышла из воды, если захочет. Впрочем, в подобную 
чепуху никто не верил, просто лестница — чья-то 
старинная блажь или, может, ее построили, чтобы 
для купания было удобнее в реку сходить —прямо 
по лестнице с красивыми перилами. Как уж там 
было давно — неважно, главное, Вовка при словах о 
лестнице оживился, на него подействовало. 

С Витькой же снова поглядеть край света я 
договорился отдельно. Он отнекивался, удивлялся, 
зачем это мне каждый день смотреть, надо изредка, 
только тогда получишь удовольствие, но я его 
все-таки уломал. 

Вовка и Борецкий встретятся на лестнице, Вовка 
увидит край света, открытый Витькой, оценит, как 
человек впечатлительный, и они подружатся. Вот и 
все. Вовка перестанет дразниться этой унизитель- 
ной кличкой... 

Мне везло. Погода повторилась вчерашняя. Звез- 
ды так же, как накануне, сливались с водой, я 
заприметил это краем глаза, когда мы с Витькой 
подходили к лестнице. 

Но дальше все пошло кувырком. 

Едва только Борецкий заметил Вовку, стоявшего 
под фонарем, он попятился назад и наступил мне на 
обе ноги: это нехорошая примета. Но мне было уже 
некогда наступать в ответ на Витькины ботинки, я 
бежал к Вовке, чтобы не смылся он — боже, до чего 
может дойти совершенно неоправданная вражда! 

С трудом, тратя сотни торопливых слов, я заста- 
вил их сблизиться и подойти к воде. Вовка весь 
выражал собой полнейшее недоверие — большая 
его голова, похожая на воздушный шарик, покачи- 
валась, руки нахально упирались в бока, да и шел 
он как-то бочком, словно подозревая нас в том, что 
мы утопим его, покажем край света в прямом 
смысле. 

Я ругал его про себя на все лады — за упрямство, 
непонятливость, тупость, нежелание помириться с 
Витькой, но выразить это вслух не решался. 

— Глянь сперва на фонарь,— сказал я— а потом 
туда! 

Вовка по-прежнему мотал головой, но пока мол- 
чал. Все-таки его проняло, не могло не пронять, я 
же знаю этого упрямого Вовку с самого первого 
класса. Но когда он заговорил, я готов был надавать 
ему по его круглому упрямому кумполу. 

— Ну и что-0-о! —протянул Крошкин.— Поду- 
маешь, край света! Суеверные фанатики! — откуда 
и слова-то такие выкопал.— Не маленькие уже, 
должны бы знать, что никакого края света не 
бывает! 

Он спустился по лестнице, наклонился, поболтал 
рукой в воде, отчего, понятное дело, пошли круги, 
звезды в воде заколебались и небо тотчас отдели- 
лось от нее, превратив воду в воду. 

— Вот и все! — сказал Вовка, стоя на колене, а 
мне страшно‹хотелось подскочить и столкнуть его 
в реку. 

— Кто придумал этот детский сад,— не мог успо- 
коиться Крошкин,— обращаясь ко мне, как бы 
вовсе не замечая Витьки. И проскрипел, зловредно 
выделяя слова.—Твой сыкун? 

Я не успел ничего сообразить, как Витька бес- 
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шумной черной тенью метнулся на ступеньки, 
схватил за грудки Вовку Крошкина и они завози- 
лись там, обмениваясь выразительными междоме- 
тиями: 

— Ну! 

— Ты! 

— Фу! 

— Эх! 

Я кинулся разнимать врагов, но то ли действовал 
чуточку медленнее, чем требовалось, то ли соперни- 
ки потеряли осторожность, но я опоздал. Оба 
рухнули в холодную весеннюю воду, слава богу, на 
последние, подводные ступеньки. Вода тотчас ра- 
зомкнула их объятия, они, дрожа, выскочили к 
фонарю. 

— Всякий тут сыкун будет хвататься! — кричал 
Вовка. 

— Трус! — отвечал ему Витька.— Давай реку пе- 
реплывем. Слабо? Все вы такие — злобные негодяи. 

— Я— негодяй? —кричал Вовка. 

— Негодяй! Негодяй! Негодяй! —срывая голос, 
орал Борецкий. 

— Перестаньте! — кричал я, стараясь перекрыть 
их обоих. Но они не замечали меня. 

Они стояли друг против друга, и их разделял, 
точно мишень, круг света от фонаря. Я вбежал в эту 
мишень, встал на самую середину и раскинул руки 
в стороны, как рефери на ринге, разводя друзей по 
разным углам. 

— Стой-те! — крикнул я что было мочи с надеж- 
дой объяснить им обоим, как они глупы, бессердеч- 
ны, жестоки друг к другу, а особенно Вовка, что так 
нельзя, что это в конце концов неблагородно, но 
намерениям моим не суждено сбыться. 

— А ты иди к черту! —крикнул мне мой друг 
Вовка Крошкин. 

— Иди к черту, Колька! —крикнул другой мой 
друг, Витька Борецкий. 

Они скрылись в темноте, а я остался в круге 
света. Ну и дела! Хотел как лучше, хотел, чтобы они 
подружились, а вышло... 

Я двинулся к лестнице. Небо соединялось с водой. 
И край света все-таки был! 

Наверное, я походил на Галилея, который, при- 
знав перед судом, что земля не вертится, восклик- 
нул после суда: «Она все-таки вертится!» 

Галилей наоборот. 


Лето разбросало ребячий народ, точно ветер 
листья,— кого куда. Кого в лагерь, кого к бабушке 
в деревню. А у меня лето оказалось черно- 
солнечным, если можно так выразиться. Я пропа- 
дал в фотокружке, сидел возле ванночек перед 
красным фонарем, печатал карточки, а когда, 
напечатавшись до одури, надышавшись парами 
проявителя и фиксажа, выбирался на белый свет, 
солнце резало глаза, и приходилось постоять у 
дворцовой ограды, подержаться за теплый чугун, 
пока день не проникнет в тебя окончательно, не 
выйдет из тела чуланный холод, который забирал- 
ся глубоко, даже в самые пятки. 

Аппарата у меня по-прежнему не было, с ним без 
конца исчезал куда-то Родион Филимонович, и 
тогда меня надоумило обследовать окрестности 
фотоателье. В зарослях крапивы я обнаружил 
целую гору стеклянных негативов. Верхние были 
поломаны, покрыты пузырями, поцарапаны, но 
пониже, в глубине стеклянного холма, я обнару- 
жил, будто какой археолог, целый слой целехонь- 
ких, словно только что из проявки, пластинок. 
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Жмурясь на солнце, я выбрал штук сорок, замотал 
их в рубаху и явился к вахтерше Дворца пионеров в 
одной майке, взмокший от нелегкого груза. 

Со сладостным трепетом вглядывался я в фото- 
бумагу, на которой возникают неизвестные мне 
лица — точно выплывают из плотного белого тума- 
на, неторопливо выступают из неизвестности, вни- 
мательно, даже с удивлением, вглядываясь в меня, 
какого-то незнакомого мальчишку, который взду- 
мал потревожить их. Седой мужчина с пушистыми 
бакенбардами, но лысой, блестящей головой усме- 
хался мне довольно добродушно —еще минуточку, 
и подмигнет— молодая девушка в панаме и с 
подведенными губами испуганно посматривала из 
проявителя, потом шел угрюмый, насупившийся 
толстяк, глядевший из-под бровей, старушка с 
провалившимися щеками... 

Негативы, похоже, были довоенные, сейчас люди 
так не одевались, и получалось еще интереснее. Вот 
молодой наголо остриженный парень в косоворотке 
напряженно смотрит на меня — где он, интересно? 
Что делает? Меня ударило! А может быть, его нет, 
он же не зря, наверное, подстригся под нулевку, 
шел на фронт, а там его могли убить. 

Убить? : 

Теперь я иначе разглядывал лица людей, особен- 
но мужчин, возникавших из глубины кюветки. Эти 
люди фотографировались когда-то, вовсе не думая 
при этом, что скоро, совсем скоро их может не 
стать! И вообще: война навертела всякого, гоняла 
народ с места на место, морила голодом, холодом, 
пулями и бомбами, и, может, даже фотографий 
этих людей не сохранилось — они потерялись, про- 
пали, сгорели, а я вот вытаскивал их из ниоткуда. 
Суеверный холодок обдал спину: « Может, не надо?» 

Но я не мог остановиться, наоборот, словно 
кто-то толкал меня под локоть — мальчишечье лю- 
бопытство вообще сильнее любопытства взрослого 
человека. 

Я лихорадочно, торопливо печатал портреты, 
один за одним, один за одним, щелкая выключате- 
лем копировального ящика, и едва успевал бросать 
бумагу в проявитель: в кюветке плескалось сразу 
несколько отпечатков, целая толпа людей. Словно 
торопясь выбраться из неизвестности, обгоняя друг 
друга, они возникали передо мной, и вдруг я словно 
врезался лицом в стекло — отец. 

Мой отец— точно такая карточка была у нас 
дома: полосатая рубашка, галстук в крапинку, 
светлый пиджак — строгий, задумчивый смотрел на 
меня в упор, словно молча спрашивал: ну зачем ты 
это делаешь? Хорошо, что я жив, а если бы меня 
убили? Ты напечатал бы мой портрет, вытащил 
негатив из старого стеклянного хлама возле ателье? 
Что было бы тогда? Как бы было? 

Как пришлось бы самому тебе? И представь, что 
бы случилось с мамой и бабушкой? 

Я вытащил отцовский портрет в воду, потом в 
закрепитель, включил свет, вынес из темной комна- 
ты на свет и притих. 

Отец укорял справедливо. Память не надо коря- 
бать, словно коросту, особенно просто так, без дела. 

Я смотрел на отца, разглядывал лица незнако- 
мых мужчин и женщин, и в голове, возле затылка, 
наливалась тяжесть, а в сердце скоблило. 

Было неудобно, необъяснимо неловко, точно я 
нарушил какой-то святой обет. 
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Родион Филимонович так и застал меня —над 
веером мокрых лиц. 
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Постукивая сапогами, прошелся у меня за спи- 
ной, внимательно вглядываясь в портреты, повзды- 
хал. Потом с грохотом положил на стол «Фотокор» 
со штативом и весело проговорил: 

— Ну, хочешь поснимать по-настоящему? 

Я дернулся от неожиданности. Сердце оказалось 
с крылышками. Оно выпорхнуло из меня, потрепы- 
халось где-то над головой и вернулось назад: 
поснимать! По-настоящему! 

— А чем? — спросил я. 

— Будем снимать с тобой на пару! — говорил мне 
Родион Филимонович.—Ты бери «Фотокор», а я, а 
я..—Он достал ключик, открыл стол и вытащил 
блистающее линзой объектива и стеклышками ви- 
доискателя, сверкающее хромированным металлом 
и полированными черными боками настоящее ве- 
ликолепие. 

— Что это? —воскликнул я, потрясенный. 

— Немецкая «Экзакта»! Купил на рынке! Пред- 
ставляешь, отдал хромовые сапоги и еще тыся- 
чу рублей! 

Елки-палки! Такую ценность надо хранить за 
семью печатями, а он в своем столе—ну как 
утянут? 

Раскачиваясь на волнах восторга — идем снимать 
что-то серьезное! —я заряжал кассеты — целых 
два десятка! —вспоминал хромированную «Экзак- 
ту», невиданное чудо трофейной техники, возвра- 
щался мыслями к старым негативам и портрету 
отца, рассказывал об этом Родиону Филимоновичу, 
коренастому, круглолицему доброму энтузиасту 
фотоискусства — тот охал и ахал, совсем как мама 
или бабушка, поражался, подтверждал, глядя на 
снимки, что негативы, кажется, действительно до- 
военные, и`эта радостная суета, счастливая взвол- 
нованность совершенно выбили из моей головы 
самое главное: а что снимать-то будем, куда идем? 

Родион Филимонович шел со мной рядом, и я 
удлинял шаг, чтобы не отстать от крепьша в 
военном полувыцветшем френче с тремя красными 
нашивками на левой стороне груди —три тяжелых 
ранения. По дороге мы оживленно разговаривали, 
обсуждали, какую выдержку и диафрагму надо 
устанавливать, если снимать при солнце, а какую в 
тени. Родион Филимонович пояснял, что работа 
будет срочная и нужно отнестись к делу вниматель- 
но, особенно когда я буду наводить «Фотокор» на 
резкость через матовое стекло — снимать придется 
со штатива,— не забывай про композицию, не торо- 
пись, следи, чтобы на лица не падали глубокие тени, 
есть ли у нас в запасе все химикаты и все такое, о 
чем всегда говорят взволнованные и не до конца 
уверенные в себе фотографы, идущие на важную 
съемку. 

Замысел Родиона Филимоновича состоял в сле- 
дующем: он обновляет «Экзакту», а я, поскольку 
работу нельзя провалить, дублирую его, и хотя он 
уверен в прекрасной камере — немцы, что ни гово- 
ри, мастера в аппаратуре, особенно оптиче- 
ской,—снимаю нашим простым советским «Фото- 
кором» на наши простые довоенные пластинки, 
набиваю, так сказать, руку, учусь мастерству. 

Я не успел оглянуться, как мы оказались в 
городском парке, торопливо прошли тенистыми 
березовыми аллеями к старому деревянному теат- 
ру. Зимой этот театр без печек, ясное дело, вымер- 
зал насквозь, тараканы и те, небось, околевали, но 
вот всякую весну его подкрашивали — подмалевы- 
вали, как могли, и зазывали сюда разных разъез- 
жих артистов. 

Тем летом в деревянном — но с белеными колон- 
нами, а оттого солидном —здании выступал театр 


музыкальной комедии: об этом извещали на каж- 
дом углу афиши с аршинными буквами. Однако я 
не совсем понимал, при чем тут мы с Родионом 
Филимоновичем. Почему мы движемся к театру, 
заходим во дворик за спиной у деревянного дома с 
белыми колоннами, устраиваемся на ящиках под 
тополем? 

За деревянными стенами гремела музыка, слы- 
шались арии или как их там. 

Сперва во дворе никого не было, потом выскочи- 
ли трое здоровенных кудрявых мужиков в ливреях, 
расшитых золотом, и с накрашенными помадой 
губами. 

Родион Филимонович поднялся с ящика, навесил 
на грудь блестящую «Экзакту» и, солидно посвер- 
кивая хромировкой, не спеша, явно сдерживая шаг, 
двинулся к ним. 

Белокурые здоровые кудряши окружили моего 
коренастого учителя —он не доставал им до пле- 
ча, вежливо склонили головы, потом дружно за- 
кивали, опять помолчали мгновение и, опять заки- 
вав, поправляя парики, двинулись к тополю. Роди- 
он Филимонович шел впереди, и лицо его показа- 
лось мне одновременно измученным — виноватые 
глаза, щеки в румянце, потный, мелким бисером, 
лоб— и оживленным. 

— Вот сюда, пожалуйста! — указал он рукой пат- 
латым верзилам и шепнул мне:—Ну чего ты! 
Действуй! 

Торопясь, дрожащими руками, я начал раздви- 
гать штатив, устанавливать «Фотокор», наводить 
аппарат на артистов, а Родион Филимонович, скло- 
нясь над зеркальным видоискателем своей солид- 
ной «Экзакты», щелкал затвором. Наконец изгото- 
вился снимать мужиков в ливреях и я — уже запра- 
вил кассету! —но тут из открытых настежь боко- 
вых дверей, откуда вывалились эти трое, кто-то 
заорал громоподобным басом: 

— Эй! Кушать подано! На сцену! 

Мужики сорвались, кинулись к дверям, обгоняя 
друг друга и всхохатывая, а я стоял как дурак: одна 
рука поднята— внимание, дескать, снимаю, — вто- 
рая держит тросик. Я чертыхнулся, но Родион 
Филимонович успокоил: 

— Невелика беда! Подумаешь! Кушать подано! 

Я спросил, что это значит. 

— Да ерундовые артисты это, значит,— улыбнул- 
ся Родион Филимонович.— Только и слов у них, 
как на сцену выйдут: «Кушать подано!» 

Мы дружно рассмеялись, лицо моего учителя 
успокоилось, даже казалось радостным. Будто сво- 
им сочинением про ерундовых артистов он сам себя 
утешил. 

Музыка в театре делалась все громче и пронзи- 
тельнее. Мне даже показалось, что деревянные 
стены начинают дребезжать от напряжения, того и 
гляди что-то там в зале лопнет — и действительно 
прямо-таки рухнули аплодисменты, в дверь по- 
сумасшедшему выскочила расфуфыренная дамоч- 
ка в розовом, до земли, платье, толстоватая, правда, 
но все-таки видная такая, довольно красивая и 
заорала во всю мочь: 

— Ах! Какой позор! Какой позор! 

— Да что вы! — кричал, смеясь, бежавший за ней 
мужик в лакированных, похожих на галоши, низ- 
ких ботинках и в сиреневой забавной одежке вроде 
камзола.— Аделаида Петровна! Вы гений! Душка! 
Молодец! 

— Позор, позор!— кричала, не соглашаясь, Аде- 
лаида Петровна, точно хотела в речке утопиться, 
окажись тут речка, но уже во все глаза смотрела на 


хромированную «Экзакту» моего учителя. 
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— Да что вы!— кричал мужик в камзоле и 
галошах.— Чудесно! Неповторимо! Великолепно! 

— Вы меня успокоили! — моментально согла- 
силась розовая артистка.—Значит, все-таки 
ничего? 

— Выше всяких похвал!— Вслед за розовой да- 
мочкой и камзолом из распахнутых дверей перли и 
перли разряженные, в золотых и серебряных одеж- 
дах артисты, многие, в том числе и женщины, 
тотчас закуривали, кричали о чем-то, перебивая и 
не слушая друг дружку, будто попугаи, и я расте- 
рялся, подумав, что это все похоже на какой-то 
невиданный базар, но только не мы пришли на него, 
а базар вбежал во дворик. Розовая дамочка тем 
временем громко воскликнула, указывая на нас 
пальцем: 

— Это фотографы! Давайте фотографировать- 
ся! — Ей, видно, все время хотелось, чтобы на нее 
обращали внимание.— Слышите, —закричала она 
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— Давайте фотозрафироваться! 


громко, оглядывая двор.— Давайте фотографиро- 
ваться! 

На нее обратили внимание, но только по-разному. 
Одни тотчас бросились к нам, а другие хихикали, 
подмигивали, показывали головой на розовую ар- 
тистку и отходили в стороны. Но она не обращала 
ни на кого внимания. Она уже стояла посреди 
разноцветной толпы, покрикивала, чтобы артисты 
располагались вокруг нее симметрично, следила, 
чтобы центр не переместился куда-нибудь в сторо- 
ну, смеялась, шутила, забыв начисто про какой-то 
позор, который еще недавно ее так огорчал. 

Я опять действовал замедленно, и Родиону Фили- 
моновичу, быстро щелкнувшему своей сверкающей 
техникой, пришлось удерживать публику. 

— Для главного кадра, — говорил он,— для глав- 
ного кадра. 
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Мне ко всему пришлось поворачивать головку 
штатива, устанавливать аппарат боком для гори- 
зонтальной съемки, и когда я, взмыленный, нако- 
нец изготовился нажать спуск тросика, чуть не 
свалился со смеху. Каждый артист кого-то из себя 
изображал— один вытянул гордо голову, второй 
скособочил брови одна выше другой, а красотка в 
розовом мучительно удерживала на лице притор- 
ную, совсем конфетную улыбку. Один только му- 
жик в кафтане, который гнался за ней и уговаривал 
ее, снял с головы мохнатый, до пупа, парик и весело 
блестел лысиной, ничуть не заботясь о выражении 
лица. 

Что началось потом! 

Расписная группа рассыпалась, и мы с Родионом 
Филимоновичем только успевали поворачиваться: 
каждый хотел сняться отдельно. Ну, вдвоем на 
худой конец. Но большинство — отдельно. Мой учи- 
тель выхлопал всю свою пленку, я тянулся дольше, 
«Фотокор» все-таки не позволял таких скоростей. 
Но и у меня скоро кончились кассеты. Загремел 
звонок, потом заиграла музыка, театрик проглотил 
со двора всех артистов, снова стало пусто. 

Родион Филимонович, как землекоп, например, 
отирал со лба пот, неуверенно, как-то робко улы- 
бался, и я подумал, что искусство, оно действитель- 
но требует жертв. 


Ровно через сутки произошла торжественная 
встреча двух моих учителей —Анны Николаевны и 
Родиона Филимоновича. Мы с руководителем 
кружка не успевали напечатать множество карто- 
чек, припозднились, зато шли с пухлым черным 
пакетом из-под фотобумаги, который оттопыривал 
карман Родиона Филимоновича, словно бумажник, 
и появились перед театром в антракте, так что 
пришлось продираться сквозь толпу зрителей, ко- 
торые неторопливо прохаживались возле белых 
деревянных колонн. Тут-то мы и столкнулись с 
Анной Николаевной. 

Она была нарядная, в строгой черной юбке, 
таком же пиджачке и белой кофточке, казалось бы, 
ничего особенного, но на белой кофточке, у горла, 
топорщился белый бантик —с бантиком Анна Ни- 
колаевна в школу никогда не ходила. Я смутился, 
Анна Николаевна, по-моему, тоже— а в смятении я 
почему-то становился торжественным и официаль- 
ным—и высокопарно представил Родиона Фили- 
моновича, резко произнося слова и отрывая их друг 
от друга: 

— Мой! Руководитель! Из Дворца! Пионеров! 

Родион Филимонович, неуклюже прикрывая 
локтем оттопыренный карман с фотографиями, 
протянул Анне Николаевне руку и произнес: 

— Так сказать, э-э-э, встреча двух педагогов. 

Анна Николаевна смотрела на фотографа при- 
ветливо, доброжелательно, действительно, как хо- 
рошо, когда встречаются преподаватели из школы 
и из кружка, замечательно просто, но загремел 
спасительный звонок, и она заторопилась, сказав 
на прошание: 

— Правда, замечательно поют? 

Я хотел объяснить, что мы тут по другой причине, 
но Родион Филимонович опередил меня, торопливо 
подтвердив догадку учительницы: 

— Просто великолепно! 

Мы потоптались, не зная, о чем еще говорить. 

— Знаешь, Коля, а Виктор Борецкий уходит от 
нас! —вдруг сказала Анна Николаевна. 

Прямо громом меня оглушило. Витька уходит! 


Черно-солнечное лето исчезло, сгорело в один миг, 
вместе со всеми его чудными проявителями, фикса- 
жами, печатанием с чужих негативов и отцовской 
карточкой, и даже вместе с «Фотокором» и целым 
веером портретов разряженных артистов, которых 
мы нащелкались досыта. Значит, Витька уходит! И 
всему виной Вовка Крошкин? 

А я! Хорош друг, ничего не скажешь, попытался 
соединить двух своих товарищей, ничего не вышло, 
и я успокоился. Бросился в свою фотографию, 
запрятался в темноту и наслаждаюсь, про все 
забыв! Как же так? 

— А ведь вам говорили о благородстве! — сказа- 
ла Анна Николаевна. Я бестолково кивнул башкой. 
Говорили! 

— Жаль,—вздохнула Анна Николаевна, — хоро- 
ший мальчик, а главное, уйдет в другую школу с 
тяжелой душой. Как ты думаешь? 

Это верно, с тяжелой. Оставалось во всем согла- 
шаться, больше ничего. 

— Вот что!—сказала вдруг, просветлев, Анна 
Николаевна.—Нашу школу делают восьмилетней. 
И нам дали деньги на оборудование. Много денег. 
Я завтра пойду в магазин учебно-наглядных по- 
собий. Помоги мне! И Виктора позови. Может, еще 
уговорим? 

Я глядел на Анну Николаевну не как на живого 
человека! Идти за покупками в магазин, где никто 
ничего не покупает, да еще с Витькой! Такое мог 
предложить только, только— не знаю кто! 

Анна Николаевна чинно кивнула нам, прощаясь, 
скрылась за колоннами. Родион Филимонович вни- 
мательно посмотрел на меня, опустил голову, будто 
его за что-то отругали, и мы двинулись в знакомый 
дворик. 

Он был еще полон, и мне казалось, артисты 
тотчас узнают нас, кинутся навстречу—мы же 
принесли им снимки! И недурные, надо сказать, 
снимки, хорошо получилось не только у Родиона 
Филимоновича, но и у меня, единственное отличие, 
он печатал с узкой пленки через увеличитель, у него 
карточки были тринадцать на восемнадцать, а мои 
при контактной печати, с пластинок в половину 
меньше. 

Мы вошли во дворик, но никто не бросился нам 
навстречу. Я удивленно взглянул на учителя и 
ничего не понял— лоб его снова покрылся потной 
росой. Хотел было взять на себя инициативу, 
крикнуть во все горло: «Налетай, карточки принес- 
ли!»—но все-таки постеснялся, да и к месту: у 
Родиона Филимоновича, оказывается, были другие 
намерения. 

Он решительно подошел к тополю, опрокинул 
ящик, на котором мы вчера сидели, поджидая 
артистов, вынул из кармана пакет и дрожащей 
рукой начал раскладывать карточки. Дул легкий 
ветерок, снимки шуршали, наезжали друг на друж- 
ку, колыхались, а то просто падали в пыль, и мой 
руководитель клал на них камушки. Он взглянул на 
меня каким-то жалким, затравленным взглядом, и 
сердце мое оборвалось: уж не продавать ли он 
собрался эти снимки? 

Теперь вокруг нас сбилась толпа, посльшшались 
радостные возгласы, но никто не спешил брать 
фотографии. Все восхищались: 

— Ах, какая чудная карточка! 

— А это я, подумать только! 

— Впечатляющий портрет! 

— Нет, смотрите, как Репкин похож на Мефисто- 
феля! 

Наконец кто-то спросил: 

— Сколько стоит? 
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— Пять рублей—не проговорил, а какими-то 
жерновами проскрипел Родион Филимонович. 

— Ха, бесплатно! — воскликнул тот же голос, но 
деньги не посыпались на Родиона Филимоновича. 
Неохотно расставались артисты с денежками, хотя 
сниматься так любили! 

Постепенно, как бы нехотя, но все-таки карточки 
покупали. Родион Филимонович понемногу успока- 
ивался. Совал пятерки, трешки, рубли в карман 
своих широких галифе, но сколько ни совал, не 
оттягивало этот карман, как булыжником. Больше 
всех карточек набрала старуха в синем, опять до 
пят, платье. Как всякая старуха, привередливо 
торговалась, уговаривала Родиона Филимоновича 
отдать ей по трептке. Он не спорил, согласно кивал, 
не жалея, расставался с нашей продукцией. Голосу 
старушки был молодой, казался знакомым. Я при- 
гляделся к ней — вот так да! Это была вчерашняя 
розовая артистка. Ничего себе, умеют же переделы- 
ваться, поразился я, но загремел последний звонок, 
и артистов как ветром смахнуло. 

Снова за стеной барабанила музыка. Мой учитель 
угрюмо стоял возле ящика, на котором лежали 
карточки под камушками, ковыряя сапогом землю, 
и не смотрел на меня. Я вздохнул: да, дела, ничего 
себе. И подумать не мог, что Родион Филимонович 
снимал за деньги. Знал бы... 

А что, если знал бы, не пошел с ним, отказался 
поснимать «Фотокором» вволю, первый раз по- 
настоящему? Пошел бы, только вот эта торговля 
получилась какая-то неловкая. Стыдная, что ли... 

— Ты, Коля, иди-ка, пожалуй а я оста- 
нусь,— проговорил Родион Филимонович хрипло, 
словно со сна.—У тебя вон дела завтра в школе. 
Еще зайти за кем-то надо... 

Я обрадовался: не нравился мне этот театр с 
напомаженными мужиками. Им бы, честное слово, 
в армию, хоть и война кончилась, а они тут 
ошиваются, тоже мне «кушать подано». Таланты! 

Я подошел к повороту и обернулся. Мой учитель 
снова помотал головой и с досадой плюнул на 
землю. Плохо брали карточки, в самом деле. 


Витька был дома, точнее, плавал на ялике вокруг 
баржи, и мне снова удалось погрести. Хороший бы 
из Борецкого разведчик вышел, думал я, погляды- 
вая на приятеля,—ни звука про другую школу. 
Значит, даже мне не доверяет. 

Меня так и подмывало на Витьку насесть изо всех 
моих сил — обругать как следует, укорить до слез и 
вообще надавить на его психику. Но с психикой у 
меня плоховато получалось — встреча у края света 
вспоминалась снова и снова: я посреди светлого 
круга, а оба моих товарища разбегаются в темноту, 
посылают меня к черту—вот кто, оказывается, 
виноват. 

— Анна Николаевна,— говорю я почти что офи- 
циально,—велела прийти нам с тобой завтра в 
школу к двенадцати часам. Она собирается в 
магазин ненаглядных пособий. Покупать оборудо- 
вание. Просила помочь. 

Прием удается, Витька порывается сказать что- 
то, отказаться, может быть, но под каким соусом он 
откажется? Признается мне, что собрался в другую 
школу? Ну-ка? 

Он вовремя 
шается: 

— Приду! 

«Придешть, конечно! Как миленький», — сообра- 


спохватывается, нехотя согла- 


жаю я и снова кляну про себя Витьку: «Значит, 
решил все сделать втихаря! Даже от меня!» Но 
обижаться на Борецкого все-таки не могу. Гляжу на 
баржу, вспоминаю прокуренный голос Витькиного 
отца, мое открытие фотографии. 

— Ну как твой «Лилипут»? — спрашиваю Вить- 
ку.— Неужели не снимаешь? 

— Пленки нет—мрачно отвечает Витька. 

— Ерунда! Хочешь достану? И вообще, давай в 
наш кружок, — зову его не первый раз, но он мотает 
головой. Неужели все сербы такие упрямые, прихо- 
дит мне мысль, и я излагаю ее Витьке. 

— Аты не знал? — оживился он.— Не упрямые, а 
гордые! 

Мы с ним немножко спорим, я толкую Витьке, 
что гордый каждый человек, не только сербы. Он 
соглашается, но твердит, что из каждых самые 
гордые все же сербы. Я молчу, обдумывая свои 
слова и поступки. Если горячиться, можно поссо- 
риться не по существу, Витька завтра не явится в 
школу, и я подведу Анну Николаевну. 

Простившись с Витькой, иду домой, но моя 
дорога заворачивает к Дворцу пионеров, и я за- 
глядываю туда на всякий случай. Вахтерша удив- 
ляет меня, сказав, что Родион Филимонович в 
кружке. Я открываю знакомую дверь. 

Мой контуженый учитель сидел за своим столом, 
взявшись ладонями за уши, а его челюсть медленно 
опускалась и медленно же возвращалась на место, 
совершая по дороге чуть заметное вращательное 
движение— так жует сено лошадь. Перед Родионом 
Филимоновичем стояла столбиком буханка хлеба, с 
нее срезано куска два широких, поперек всей 
буханки, и один такой кусман, посыпанный солью, 
лежал рядом. Учитель задумчиво разглядывал этот 
кусище, дожевывал предыдущий и все держался 
за уши. 

— Голова болит? — спросил я. 

Родион Филимонович вздрогнул всем телом, бы- 
стро вскинул глаза, потом жалобно улыбнулся мне. 

— Хочешь? —кивнул он на кусок. 

Я не отказался. 

— Вишь как получилось! —сказал Родион Фи- 
лимонович, показав на пакет.—Сколько наших 
снимков пропало! 

— А! — попробовал я успокоить его.— Задрипан- 
ный театришко! 

Родион Филимонович покивал согласно. 

— А я еще продовольственные карточки поте- 
рял, понимаешь, какое дело, — проговорил он, вни- 
мательно оглядывая меня.— Купил эту «Экзакту», 
продал сапоги, отдал все деньги и тут же потерял. 

Вот в чем было дело! Всякому теперь понятно, 
почему он решил на деньги снимать. 

— Хоть продавай аппарат! — вздохнул Родион 
Филимонович, тоскливо поглядев на «Экзакту». 
Она лежала рядом с буханкой, такая неуместная 
тут, блестящая, нарядная, хромированная. 

— Ни за что! —воскликнул я. 

— Конечно! — обрадованно улыбнулся Родион 
Филимонович.—Ни за что! Только вот с то- 
бой, — вздохнул он,— нехорошо получилось. Да еще 
учительница твоя. Встреча двух педагогов, —замо- 
тал головой он,—ничего себе! — Опять вздох- 
нул:—А учительница твоя, видать, хорошая. Вся 
такая чистенькая. 

Я принялся рассказывать про Анну Николаевну, 
а съехал совсем на другое — жевал черный хлеб с 
солью, разглядывал фотографии дорогого учителя 
и вспоминал всякие школьные дела, какие в войну 
были: про раненых рассказывал, про госпи- 
таль — там в маминой лаборатории я учил таблицу 
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умножения и видел кровь под микроскопом, лейко- 
циты и эритропиты; про то, как нам давали малень- 
кие булочки на большой перемене, величиной с 
детский кулачок, и мы, чтобы булки стали поболь- 
ше, засовывали их в учебник, чтоб не запачкать, 
совали под парту и партой их давили — получался 
широкий блин, хоть и тонкий, но зато плотный, так 
что вроде еда получалась увеличенного размера; 
про то, как уроки в войну начинались при свечах и 
коптилках, а писали мы на тетрадках, сшитых из 
газет, прямо по печатным буквам, и это выходило 
довольно удобно—как пишутся некоторые слова, 
можно было вычитать в газете; про то, как ходили 
на уроки с поленьями— это Вовка Крошкин всех 
заставлял, печку топили казенными дровами, но, 
чтобы стало потеплее, подбрасывали еще своих, и 
Вовка со своим упрямым характером собирал 
дань— каждое утро по полену... 

Родион Филимонович слушал меня как-то стран- 
но: сперва весело и улыбчиво, потом опустив голо- 
ву, сжав кулаки. Скулы у него напряглись —мне 
показалось, ему нехорошо, я спросил его об этом. 

— Н-ничего! — ответил он.— Пустяки! 

Я решил его отвлечь, дубина стоеросовая, спро- 
сил, в каком бою его ранило, как это было, но он 
махнул рукой и грубо сказал: 

— Гордиться нечем. Страха да гноя куда больше 
гордости. 

Он помолчал. 

— Никогда не думал об этом! — сказал он горячо, 
как будто даже не ко мне обращаясь. Да и смотрел 
Родион Филимонович поверх меня, куда-то в пото- 
лок.—А ведь вы-то, ребятня, тоже войну прошли! 
Мы воевали, вы, понятное дело, нет, но войну 
прошли вместе, всяк по-своему. 

Я глядел на фотографа, не очень-то понимая его. 
Как это прошли? Прошли они, отец, Родион Фили- 
монович, а мы жили просто-напросто, вот и все. Но 
мужик он хороший! 

Я смотрел на толстый пакет с фотографиями. Вот 
дундуки эти погорелые артисты! 

Я вспомнил, как шел мой Родион Филимонович, 
имеющий три нашивки за тяжелые ранения, к 
кудряшам в ливреях, как сдерживал нарочно шаг, 
чтобы быть посолиднее, как собирал, потея, трешки 
да пятерки за наши карточки, будто какой-то 
торгаш, тыловая крыса, а не фронтовик и герой. Эх, 
жизнь, все путает, мутит, все переворачивает с ног 
на голову; разве же так должно быть, если человек 
купил «Экзакту» за сапоги и тысячу рублей в 
придачу и тут же потерял карточки? Разве-так? 

Я готов был броситься немедленно, побежать к 
деревянному театру с солидными колоннами, вы 
скочить прямо на сцену и крикнуть: да знаете ли 
вы, какой человек перед вами тут унижается? 


А ровно в двенадцать на другой день началось 
совершенно невероятное. 

Возле школьного крыльца стояла запряженная в 
телегу школьная кобыла Машка, и школьный 
сторож Кондрат Иванович клевал носом, дожида- 
ясь, как выяснилось, нас с Витькой. 

Вчера Анна Николаевна сказала, что школе дали 
много денег для оборудования, и я думал, нам 
придется тащить целый мешок с тысячами, но 
учительница ждала нас налегке. 

— Молодец, Витя — похвалила она одного Бо- 
рецкого—ты пунктуален.—А мне, едва он отвер- 
нулся, чуть заметно кивнула. Я улыбнулся: мне 


доверяли. Больше того, я должен вместе с учитель- 
ницей отговорить Витьку от другой школы. Но 
начинать этот отговор, ясное дело, не мне. И я лишь 
понятливо улыбнулся. 

— Сначала, говорила Анна Николаевна, шагая 
между мной и Витькой,—я думала обойтись без 
подводы, но денег действительно много, видите, 
страна после войны сразу отдает свои средства вам, 
детям, и я решила пригласить их. 

Мы хихикнули. Приглашенная Машка и соловый 
от дремоты Кондрат Иванович двигались сбоку по 
мостовой, даже не предполагая, что их, оказывает- 
ся, пригласили. 

— Там есть спящая старушка, —пошутил я— 
нельзя нам купить такой экспонат? 

Витька и Анна Николаевна прыснули. 

— По какому же предмету это пособие? —спро- 
сила учительница. 

— По скучному,—нашелся Витька. 

— Нет,—улыбаясь, ответила Анна Николаев- 
на, таких предметов не бывает. По крайней мере 
не должно быть. Это во-первых, во-вторых, народ- 
ные деньги следует беречь. А в-третьих, — она 
покосилась на лошадь и Кондрата Ивановича, 
который опять клевал носом,—у нас один уже есть! 

Возчику пришлось проснуться от нашего хохота. 
Настроение у нас было отличное и, смеясь, мы 
открыли дверь магазина. Спящая старушка, одна- 
ко, не очнулась от наших голосов. Анне Никола- 
евне пришлось постучать согнутым пальцем по 


прилавку. 
— Ничего не продается,— шепнула ей спящая 
старушка, мельком взглянув сонным  гла- 


зом.—Только школам. 

— А мы школа! — громко проговорила Анна Ни- 
колаевна, гораздо громче обычного. 

— Школа?— Старушка разогнулась, проснулась, 
заблестела глазками, будто никогда и не дремала, 
будто это нам привиделось, мало ли, однако в 
глубине ее взора еще плавал туман.—На какую 
сумму станете брать?— воскликнула она бодро. 

— На большую!— в тон ей воскликнула Анна 
Николаевна и обернулась к нам.— Ребята, — прого- 
ворила она такое, что мы уптам не поверили, во 
всяком случае, не поверил я.— Ребята, выбирайте, 
что вам нравится! 

Что мне нравится? Легче спросить, что мне не 
нравится, да и то, что мне не нравится, тоже надо 
купить. Змеи в запаянных стекляшках, например. 
Вот бы сунуть в парту, а еще лучше в портфель 
кое-кому из отсутствующих здесь! Я напрягался, 
изо всех силенок пыжился представить себе то, что 
раньше воображалось само собой, без всяких уси- 
лий, но странное дело — теперь это не выходило, я 
не мог вообразить, как суну змею даже Мешкову, и 
не то что за шиворот, а хотя бы в парту. Было жаль 
Мешка, хоть он и обалдуй. Жаль, и все тут. 

Витька занялся картами, шкафами с разной там 
геометрией и химией, и Анна Николаевна восклица- 
ла каждую секунду: 

— Молодец, Витя! Молодец!— повторяла то, что 
называл Борецкий, и вконец проснувшаяся ста- 
рушка бойко, с какой-то такой лихой оттяжкой, 
щелкала костяшками счетов. 

Я же толокся у шкафов с ненаглядными есте- 
ственными пособиями, возле жуков, бабочек, змей, 
черепахи и всей остальной роскоши и даже холодел 
сердцем, взглядывая на скелет, но ничего не мог 
выбрать определенного: мне нравилось все пого- 
ловно. Я, конечно, понимал, что скелет купить 
невозможно, да и не нужно — следует беречь народ- 
ные деньги! — а все остальное, с моей точки зрения, 
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заслуживало решительного внимания, я так и 
сказал Анне Николаевне, в глубине души полагая, 
что она засмеется. Но она не засмеялась, а стала 
говорить старушке продавщице, чтобы та посчита- 
ла змей, лягушек, бабочек и все другое. Стоило это, 
оказывается, очень дорого, старушка называла 
большие деньги, но Анну Николаевну совершенно 
ничего не пугало, она только посмеивалась, вообще 
у нее было сегодня превосходное настроение. 

Старушка нащелкала кучу денег, я все думал, где 
же они у Анны Николаевны, это же действительно 
целая куча, но вместо денег учительница вынула 
бумажки с печатями, продавщица довольно замур- 
лыкала и повела всех нас на склад. 

Мы, как дрова, таскали на телегу стеклянные 
пирамиды, циркули, банки со змеями и лягушка- 
ми— никогда не думал, что стану охапками носить 
такие ненаглядные учебные пособия. Кондрат Ива- 
нович крякал, огорошенный, даже кобыла Машка 


Еще вечером мы забрались на высокий тополь, 
чтобы снять восход... 


удивлялась — всегда стояла спокойно, понуро, а тут 
переступала с ноги на ногу, покатывала чуточку 
телегу то взад, то вперед и косила глазом, оборачи- 
ваясь на странные предметы. 

Возле нашей телеги на улице постепенно скапли- 
вался народ, в основном пацанва. Они тыкали 
пальцами в наши сокровища, и нас с Витькой 
разглядывали так, будто мы тоже учебные пособия, 
а не живые люди. 

Неведомо как, не обронив друг другу слова, 
Борецкий и я, не сговариваясь, и лицом и поступью 
старались походить на учителей — медлительных, 
солидных, по пустякам не лыбящихся— в таком 
вот духе. 

Я подумал, что сбылось мое желание: еще чуть- 
чуть, и народ станет показывать на меня пальцами. 


Ф 


Только что говорить будут— слова нё придумы- 
вались. 

«Вот пацаны, которые носят пособия?» —глупо, 
по-деревянному. «Эти пацаны закупили змей?» Так 
ведь для школы и не пацаны, а Анна Николаевна. 
Что будет говорить публика, это у меня не приду- 
мывалось никак, к покупке учебных пособий, делу, 
конечно же, необыкновенному, отношение мы име- 
ли, но пока что в не очень-то почетном качестве 
грузчиков, так что народ мог бы и помалкивать, 
ничего не говорить—какая это заслуга, скажи 
любому, с радостью оттаранит на телегу змей и 
лягушек. 

Путь к славе назначила Анна Николаевна. Когда 
мы зашли в магазин за новыми охапками пособий, 
она вдруг задумчиво проговорила: 

— Деньги-то еще остались. А не истратим — про- 
падут. Чего бы еще купить? 

Мы начали лихорадочно соображать, куплено 
всего по экземпляру, кроме... я не успел подумать об 
этом страшном, самом страшном для меня во всем 
магазине, как Анна Николаевна воскликнула, 
смеясь: 

— Скелет продается? 

Старушка посмотрела на нее внимательно. 

— Вы серьезно? —спросила она. 

— Конечно, для уроков анатомии. 

Сердце мое колотилось от ужаса. Неужели Анна 
Николаевна купит? А спящая старушка продаст? 

— Дело в том, — проговорила старушка, смуща- 
ясь, —что он у нас последний. 

— Ну и. что? —удивилась учительница. 

— Как же! — удивилась теперь старушка.— При- 
дает магазину определенный вид! 

— Какие пустяки! —Анну Николаевну задело: 
такие непедагогические рассуждения.— Тут он у вас 
просто пылится, а в школе. дети станут изучать 
важный предмет. 

Старушка обидчиво рассмотрела Анну Никола- 
евну, осторожно перевела взгляд на ощеренную 
челюсть, вздохнула и вынула из-под прилавка 
ключик от стеклянного шкафа. 

— Ребята! —обернулась к нам с Витькой учи- 
тельница.—Вы как, не побоитесь донести его до 
телеги? А то можем и мы со сторожем. 

Витька дернулся назад, и я быстро понял, что 
знающий, умелый Витька способен отступить. 

В ту же секунду меня озарило: а ведь этот скелет 
спасет Витьку! 

Я еще не знал, как он спасет его, но уже был 
абсолютно уверен, что самое страшное пособие 
поможет Витьке остаться в нашей школе, по- 
мириться с Вовкой и забыть свою позорную 
кличку. 

— Нет, конечно, —громче обычного проговорил 
я, подступая к Борецкому, крепко беря его за 
локоть и чувствуя, как облегченно расслабляется 
напряженная фигура Витьки. 

Старушка отомкнула внутренний замок шкафа, 
Витька, зажмурясь, ухватил скелет за ноги, Анна 
Николаевна и старушка—обе с закаменелыми, 
чрезмерно волевыми лицами, за позвоночник и 
ребра, Борецкий двинулся, я занял удобное место и 
с остановившимся сердцем обнял страшилище. 

Женщины отпрянули в стороны. 

Я думал, упаду под тяжестью костей, но они 
оказались очень легкие, почти невесомые — я за- 
просто бы выволок скелет и в одиночку, будь он 
хоть немного поудобнее, пожалуй. Борецкому‘при- 
ходилось тяжелее, ведь ноги пособия прикрепля- 
лись к деревянной подставке. 

Шаркая ботинками, пятясь, Витька двинулся к 


выходу и в такт ему, озирая белый свет сквозь 
ребра, передвигался я. 

Страх исчез. Сердце билось неровно, но оно 
билось так от радостного предчувствия — я это знал 
точно. 

Я вообще знал теперь многое наперед. 

Как, всхрапнув, дернется в сторону кобыла Маш 
ка, закинув голову, взирая с ужасом на нашу 
чрезвычайную ношу, и Кондрат Иванович не 
прикрикнет на лошадь, не натянет вожжи, а будет 
глядеть на нас, открыв рот и пятясь бочком вслед за 
телегой, так что нам придется выйти чуть ли не на 
середину дороги и там под взглядом толпы грузить 
скелет. 

А толпа! Она шарахнулась вместе с кобылой, 
потом прихлынула назад, мгновенно поплотнев и 
прибавив в росте — теперь уж не только пацанва, но 
и взрослые взирали на нас, народ гудел, самые 
маленькие взвизгивали, точно щенята, одни мы, 
сохраняя спокойствие —впрочем, это казалось 
только одному мне! — шли, держа скелет на ве- 
су— негнущееся, жуткое, редкое пособие! 

Кондрат Иванович отошел, кинулся .к телеге, 
сдвинул остальные пособия на край, и мы уложили 
скелет в сенцо. Подумав, Анна Николаевна кивнула 
мне на рулон географических карт. Я отмотал 
верхнюю— это оказалась цветная карта мира на 
двух полушариях, Витька ухватил ее за один край. 
я за другой, мы зашли по разные стороны от телеги 
и укрыли скелет полушариями Земли. 

Не спеша, с чувством и толком оглядывал я 
толпу, внимая каждому ее звуку. 

И услышал долгожданное. 

Не мог не усльшшать. 

— Глядите, какие пацаны, — сказал молодой сол- 
дат, улыбаясь нам с Витькой.— Глядите, какие 
смелые пацаны. Я бы побоялся! 

Не знаю, что там чувствовали чкаловцы и папа- 
нинцы, когда их встречали как героев. Я чувствовал 
спокойствие. И подъем. 

Мне казалось, я как бы подрастаю—на гла- 
зах! — голова моя выше других голов, даже взрос- 
лых, и я вижу макушки мальчишек, кепки мужчин 
и даже одну шляпу и свободно разглядываю цветы 
на платке какой-то очень высокой женщины. 

Я как будто ухожу в вышину, медленно отлетаю 
без всяких там двигателей и моторов, а чем выше, 
тем чище пространство, шире видно вокруг, яснее 
слышны звуки. 

— Ой, грех-то какой! — проговорил явственно 
старушечий голос. 

— Какой грех, старая?! —не согласился мужиц- 
кий хриплый бас. — Не грех, а учебное пособие! 

— Глядите, эти пацаны несли на руках ске- 
лет, послышался мальчишеский голос. 

Я увидел палец, протянутый в мою сторону. 

Грязный мальчишечий палец, с заусенцами. 


Толпа не расходилась, и наша телега уже стала 
походить на катафалк, где лежит покойник. Похо- 
жесть усилилась, когда кучер тронул лошадь: ка- 
кое-то время за телегой шла вся толпа. Потом 
отсеялись взрослые, наконец растаяли и мальчиш- 
ки. Несколько самых упорных шли за телегой до 
конца, и их упорство вознаградилось. 

Взявшись за скелет возле школы, чтобы переме- 
стить его в класс, мы были уже не одиноки. Нам 
помогали посторонние пацаны. 

Наконец сутолока утихла, смолкли голоса в 
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пустынной гулкой школе, а мы втроем с Анной 
Николаевной стоим в классе на втором этаже, где 
временно будет находиться скелет. Тишина кажет- 
ся густой и осязаемой, она обволакивает нас, затя- 
гивает в глубокий омут, надо вырваться из нее, 
иначе страх снова одолеет нас. 

Я разрываю тишину. 

— Анна Николаевна, — спрашиваю я,‚—а как де- 
лают скелеты? 

— Их не делают! — бойко отвечает Анна Никола- 
евна и сама же обмирает. 

— Не делают? Значит... 

— Это настоящий скелет,— говорит она приглу- 
шенным голосом, видно, в ней борются женщина и 
учительница. Потом решительно кивает голо- 
вой.—Да, настоящий. 

— Выходит, был человек! — потрясенно вскри- 
кивает Витька. —Кто он? 

Анна Николаевна начинает расхаживать между 
нами и пособием. Наверное, движение помогает ей 
излагать вещи, о которых нечасто говорят. 

— Дело в том, видите ли! Некоторые люди еще 
при жизни продают свой скелет науке. Или жертву- 
ют бесплатно. Но какое это имеет значение? 

Тишина, мы молчим, но шарики в наших шара- 
банах вертятся со страшным скрипом: ха, не имеет 
значения! А кто именно этот? И как он — бесплатно 
или за деньги? Почем, интересно, скелетик? И где их 
покупают? Если прижало, можно и загнать! Ничего 
себе шуточка, загнать самого себя! 

Есть вещи, думать о которых ужасно, но не 
думать просто нельзя — так уж устроено все челове- 
чество, особенно в детстве. Думать о скелете было 
немыслимо и интересно. 

Вопросы, которые вертелись в голове и которые я 
тут же, без передыха, задал Анне Николаевне, 
остались безответными. Впервые я видел, что наша 
учительница не знает подряд так много! 

Неожиданно меня озарило: 

— Зря старушка из магазина расстраивалась! 

— А что такое? —спросила Анна Николаевна. 

— Теперь у нас скелетов навалом будет! 

— Почему? — удивился Витька. 

— Фашистов мы сколько набили,— брякнул 
я,— теперь вот скелетов наделаем! 

— Коля! Коля! Коля! —крикнула Анна Никола- 
евна, каждый раз громко хлопая ладонью по парте. 
Она выглядела какой-то ошарашенной.— Запомни, 
запомни навсегда. Этого не будет! Не может быть! 
Это невозможно. И, наконец, кощунственно, мы не 
фашисты, чтобы... чтобы... 

Голос Анны Николаевны заело, точно старую 
пластинку на патефоне. 

— Дурак! — вдохновенно 
ка.—Какой же ты дурачина! 

Но я не сдавался. 

— Пусть хоть какая-нибудь будет от них польза! 

— Не-надо-нам-от-них, — проговорила, четко 
произнося все звуки, учительница, — никакой-поль- 
зы-ты-понял? Не-надо-нам-от-них-ничего-ничего- 
ничего! 

Анне Николаевне делалось нехоро!шо, не по себе, 
я это почуял и быстро закивал головой, соглашаясь 
закончить щекотливый и, выходит, зряшный раз- 
говор. 

— Можно,— попросил я, выходя из класса и 
прислушиваясь к утихающему дыханию учитель- 
ницы, —мы зайдем еще раз? Я хочу сфотографиро- 
вать... это... его... 

Анна Николаевна колебалась. Похоже, она ни за 
что не разрешила бы фотографировать скелет, но 
мы ведь таскали его, а значит, имели право на 


воскликнул  Вить- 


уступку, да и просьба при всей ее странности не 
выглядела ужасной. 

— Придете вместе, —сказала она, не столько 
спрашивая, сколько утверждая. 

А. план уже давно отчеканился в моей голове. 
Десять минут ходьбы до Дворца, десять на зарядку 
кассет, десять обратно. 

Через полчаса я устанавливаю треножник «Фо- 
токора» напротив скелета. 

Витька всюду следовал за мной послушной 
тенью. Он был оживлен, хохотал надо мной, впро- 
чем, я хохотал с ним за компанию, вспоминал, 
какие лица были в толпе, когда мы возникли на 
пороге магазина со своей ношей, как Витька сперва 
хотел сигануть, отказаться нести скелет — кто обя- 
зан таскать скелеты!-^но как я ухватил его за 
локоть, вцепился, точно краб, это уж сравнение из 
Витькиных морских мыслей. Словом, Борецкий 
хохотал, и я хохотал с ним, опять и опять перевари- 
вая приключение, по достоинству увенчанное сла- 
вой, но у меня-то в голове было еще одно дельце, до 
которого Витьке, ясное дело, невдомек, это уж мой 
личный замысел. 

Я достал из кармана картонный экспонометр, 
поражая Витьку, определил выдержку. 

Солнце удобно падало в угол класса, где стояло 
ненаглядное пособие, и я как бы невзначай предло- 
жил Витьке: 

— Хочешь сняться вместе с ним? 

— С ним! —закричал он, но тут же успокоил- 
ся.-А почему бы и нет? 

— Становись! — приказал я. 

Уж теперь-то мне известно, кто тут полный 
хозяин событий. Мой голос был звонок, отдавал 
металлом. Борецкий подошел к скелету, но стал на 
таком расстоянии, что, оживи наше пособие, рукой 
до Витьки оно бы не дотянулось. 

Решительным шагом я подошел к Борецкому, 
придвинул его к скелету. Потом я взял костлявую 
кисть и положил Витьке на плечо. 

— С ума сошел,—сказал он неуверенным, сев- 
шим голосом, но руку скелета с плеча не сбросил, 
так и стоял, окаменев. 

— Внимание! — командовал я.— Приготовились! 
Снимаю! 

Камера щелкнула, Витька выскочил как ошпа- 
ренный из-под костлявой руки, чудак! Не понимал, 
дуралей, что я уже спас его. 


Он не понял, куда я клоню, даже когда три 
шедевра фотографического искусства отскочили от 
стекла — роскошно глянцевые, полированные про- 
изведения, не уступающие по качеству никакому 
самому замечательному ателье. 

Одну карточку я тут же отдал Витьке, а две, как 
он ни клянчил, положил в свой карман. 

Теперь требовался Крошкин, и я предложил 
Борецкому прогуляться, таким естественным и не- 
хитрым образом поискав желанной встречи с Вов- 
кой. Но не зря говорится: на ловца и зверь бежит. 

Вовка чуть не наехал на нас чьим-то велосипе- 
дом — своего у него не было. 

Он слез с него, гордо улыбался: велик в ту пору 
был большой редкостью, и Вовка молча хвастался 
чужим имуществом. Ну, ничего! Ему недолго оста- 
лось улыбаться! 

Неторопливым движением я достал фотографию 
и протянул Вовке: 

— Посмотри! 
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Он нехотя взял карточку, и глаза у него поехали 
на лоб. Вовка был добрый человек, а добрые не 
умеют скрывать своих чувств, даже если очень 
хотят этого. 

— Ну дае-ешь! — прошептал он и уставился на 
Витьку.—Ну дае-е-ешь! 

Я ликовал! 

Я салютовал самому себе из тысячи артиллерий- 
ских орудий! 

Пусть попробует теперь Вовка повторить позор- 
ную кличку, выдуманную для Витьки! Как у него 
повернется язык?! 

Ау Вовки язык и не поворачивался. Он глядел на 
Борецкого с ярко выраженным уважением, и Вить- 
ка—это было трудно не заметить — потихоньку 
приосанивался: наливал грудь, выпрямлял спину, 
приподнимал подбородок. 

Настоящий серб, гордый, как все сербы! 

— Вот так вот! — не утерпел я, но Вовка даже не 
среагировал на мою реплику. Он все смотрел на 
Витьку, и взгляд из уважительного постепенно 
превращался в восторженный. 
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Ну вот и все. 

Вся история моего магазина ненаглядных посо- 
бий. Пожалуй, вся. 

Я повернулся к своим приятелям спиной и молча 
пошел в сторону. 

— Ты куда? — испуганным дуэтом крикнули они. 

— Снимать! — остановился я. Меня распирало от 
счастья.— Фотографировать! 

— Мы с тобой,—опять враз крикнули пацаны. 
Вовка сел на седло велосипеда, а Витька, растопы- 
рив ноги, устроился на багажнике. 

Они медленно катились рядом со мной, и я сказал 
улыбаясь: 

— Вот так я вас и сниму! 

— А давайте снимем самое красивое, что есть на 
свете! —сказал Вовка возвышенным тоном. 

— Откуда здесь море? — проговорил Борецкий. 

— Восход солнца! — ответил Вовка.— Самое на- 
чало, видали? Солнце красное, будто спелое яблоко. 

— И огромное, вполнеба,—кивнул я. 

— Только надо не проспать‚—сказал деловито 
Витька. 

— Одну-то ночку можно и пожертвовать! — 
крикнул Вовка. 

— Для искусства! — подтвердил я. 


Ночь выдалась парной, теплой. 

Еще вечером мы забрались на высокий тополь, 
чтобы снять восход с вышины, увидев красное 
яблоко раньше всех — устроились в удобной раз- 
вилке дерева капитально, даже затащили стеганое 
одеяло для мягкости. 

Всю ночь мы болтали, вспоминая, как водится у 
мальчишек, страшные истории и, наверное, не 
давали спокойно спать воронам на верхних ветвях: 
они испуганно вскаркивали во сне, точно всхра- 
пывали от жутких снов, навеянных нашими 
рассказами. `` 

Разговор крутился возле скелета. Мы все выду- 
мывали, кто был им раньше— безденежный бродя- 
га, ученый, подаривитий себя науке? Витька упрямо 
настаивал, что это моряк, только одни моряки, 
видите ли, не боятся ни черта, ни кочерги. 

— Сербский моряк, -ехидничал я,— бесстраит- 


ный и гордый! —И Витька хлопал, смеясь, меня по 
макушке. 

Солнце выползло таким, каким мы его ждали. 

Торжественно алый круг сиял нам в глаза, и я 
щелкнул тросиком «Фотокора». А днем нас ждало 
разочарование. На карточке вместо алого велико- 
лепия был блеклый недопроявленный круг сквозь 
черные трещины тополиных ветвей. Только и всего. 

Цвет исчез на черно-белой фотографии, оставив 
одни контуры. Затея не удалась. 

Мир, который мы видели, был ярче и красивей 
того, что могла остановить тогдашняя фотография. 
Жизнь оказывалась ярче искусства! 

Впрочем, это не казалось мне важным. Вовка и 
Витька перестали быть врагами — вот что нрави- 
лось мне... 


Человек радуется, когда он взрослеет. Счастлив, 
что расстается с детством —как же, он самосто- 
ятельный, большой, мужественный, и поначалу эта 
самостоятельность кажется очень серьезной. Но 
потом, потом становится грустно. 

И чем старше’ взрослый человек, тем грустнее 
ему: ведь он отплывает все дальше и дальше от 
своего единственного детства. 

Вот снесли дом, в котором ты рос, и в сердце у 
тебя возникла пустота. Вот закрыли школу, в 
которой учился—там теперь какая-то контора. 
Куда-то исчез магазин ненаглядных пособий. А 
потом ты узнал, умерла учительница Анна Никола- 
евна. 

В сердце все больше пустот — как бы оно не стало 
совсем пустым, страшным, точно тот край света 
возле белой лестницы в тихую ночь: черно перед 
тобой, одни холодные звезды! 

Без детства холодно на душе. 

Когда человек взрослеет, у него тускнеют глаза. 
Он видит не меньше, даже больше, чем в детстве, но 
краски бледнеют, и яркость не такая, как раньше. 

Мое детство отлично от других, и все-таки детства 
всегда похожи весенней яркостью. 

В детстве есть похожесть, но нет повторимости. 
У всякого детства свои глаза. 
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А магазина нет. 

Многое уже известно в этом мире. Мало осталось 
вещей, которые удивят. 

Вот в этом вся разница: когда стал взрослым, 
таких вещей становится все меньше. 

Как бы сделать так, чтобы, несмотря ни на что, 
мир остался по-детски ненаглядным?.. 

Как бы сделать?.. 

Неужели нет ответа? 


КОНЕЦ. 


® 


К 80-летию писательницы М. П. Прилежаевой 


Журнал «Пионер» 

и его многочисленные 
читатели поздравляют 
старейшего члена 
редколлегии, 
лауреата 
Государственной 
премии РСФСР 
дорогую 

Марию Павловну 
Прилежаеву 

с днем рождения! 
Счастья Вам 

и новых творческих 
свершений. 


орошую книгу нельзя пересказать, как 
нельзя пересказать живописный порт- 
рет или симфонию. Книга не исчерпы- 
вается тем, что в ней происходит. Это 
мир, творимый писателем. 

Хорошую книгу вспоминаешь как ку- 
сок собственной прожитой жизни: воз- 
вращаешься к размышлениям, которые она в тебе 
вызвала, в душе снова являются чувства, с нею 
пережитые,— тревога, страдания, радость; встают 
перед глазами знакомые образы, краски, звучат в 
ушах знакомые голоса, шумы. 

Хорошая книга остается в тебе подобно памяти о 
городе, где побывал однажды, — с его домами, ули- 
цами и переулками, заборами, садами, рекой, голу- 
бым небом, отраженным в лужах, оставшихся 
после ночного дождя, свежим запахом влаги, 
красной гроздью рябины, легкими палевыми дыма- 
ми, поднявшимися над трубами. 

Два хороших живописца никогда не напишут с 
одного и того же человека одинаковый портрет, не 
напишут одинаковый пейзаж, запечатлевая на хол- 
сте одну и ту же местность. Каждый видит жизнь 
вокруг, людей, предметы, природу, события по-сво- 
ему и передает в творчестве это свое видение. 

Положения, характеры, картины, которые вы- 
сматривает, отбирает в непрерывном потоке жизни 
Мария Павловна Прилежаева, ее отношение к тому, 
о чем она пишет, образы, в которых является то, 
о чем она хочет сказать, создают особый, неповто- 
римый творческий мир, тотчас захватывающий 
читателя. 

Книги Прилежаевой называются: «Удивитель- 
ный год», «Три недели покоя», «Семиклассницы», 
«Юность Маши Строговой», «Осень», «Всего не- 
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рии Прилежаевой 


сколько дней»... На переплет — заголовком — про- 
рывается нечто особенно важное и дорогое писате- 
лю в собственной его книге. Прилежаева любит в 
одном или немногих словах названия отмечать 
время, в которое укладывается действие повести. 


ремя в повестях Прилежаевой наполне- 
но до предела. Пожалуй, сверх предела. 
«Иной год десяти стоит»,— говорит один 
из ее героев. В книгах Прилежаевой 
всякий год становится удивитель- 
ным — так много открытий, радостных и 
горьких, совершают ее герои в жизни, о 
которой, казалось им, немало знали и о которой 
привычно думали. Да только ли год? Несколько 
месяцев осени, и три напоенные солнцем июньские 
недели, и всего несколько дней у Прилежаевой 
десяти лет стоят. 

Героиня «Зеленой ветки мая» — юная учительни- 
ца Катя узнает из книги об искусстве преподавания, 
что настоящий педагог обладает особым даровани- 
ем: «пониманием положения каждой минуты». Это 
только кажется, что на уроке ничего не происходит: 
ученики послушно решают задачки, пишут диктант 
или слушают рассказ учителя. На самом деле за 
каждой партой каждую минуту совершаются собы- 
тия огромной важности: люди радуются и страдают, 
ссорятся и мирятся, ошибаются, находят решение, 
вспоминают что-то очень нужное. Кому-то в ответ- 
ственный момент, когда он выходит к доске, вдруг 
является мысль, которой суждено` повлиять на все 
его будущее. 

Среди героев Прилежаевой не случайно много 
учителей. Мария Павловна сама была учительни- 
цей, работала в сельской школе и городской, про- 
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жила со школой трудные годы становления моло- 
дой Советской республики и суровую военную 
эпоху. Она учитель по призванию и обладает даром 
понимать и ценить каждую минуту не только как 
единицу измерения времени, но и как значитель- 
ный отрезок в жизни человека. 


овести Прилежаевой начинаются с 

“№ крупных, решающих событий, властно 

вторгающихся в жизнь героев. Писа- 

тельница не облегчает трудности, тяго- 

ты, страдания, выпадающие на долю 

людей, иногда на долю одного человека, 

не спрямляет сложности пути, который 

предстоит пройти человеку, не упрощает решений, 

которые приходится ему принимать. В жизни без 

этого года, стоящего десяти, без напряженнейших, 

ответственнейших месяцев, недель, дней, которые 

«до конца след на сердце оставляют», немного 

обретешь и немногому научишься; мир книги, в 

котором не отозвались такие годы, месяцы, дни, не 

даст пищи уму читателя, не тронет его душу, не 
наполнит сердце сочувствием. 

Война, голод, холод, смерть и болезни близких, 
несправедливость, разрушение семьи, ложь — вот с 
чем встречаются юные, еще не закаленные опытом, 
«необстрелянные» герои Прилежаевой, мудрено 
ли, что из труднейших испытаний они не выходят 
«чистенькими» и невредимыми, что в поисках 
решений путаются и обжигаются, делают глупости, 
впадают в отчаяние, идут ложной дорогой. 

Писательница отстаивает для своих героев право 
на собственный опыт. Опыт дорог, когда он не 
навязан, а выстрадан. 

Антон из повести «Всего несколько дней» пришел 
в ПТУ не потому, что соблазнился разговорами о 
преимуществах профессионального образования: 
умер отец, мать тяжело заболела, он столкнулся с 
непониманием, лицемерием, подлостью, вдруг по- 
казалось, что деваться некуда, к тому же без одного 
рубля семи копеек в день, которые дает ПТУ, ему 
теперь не протянуть. Убежденность, что решение 
принято правильно, начинает укрепляться на пос- 
ледних страницах повести, когда преодолено чув- 
ство безысходности и одиночества, когда человече- 
ская гордость побеждает уколы самолюбия, когда 
вновь обретена вера в людей, когда яснее увиделись 
замечательные возможности выбранного дела. 

И Настя из «Пушкинского вальса» поступила на 
часовой завод не в порыве восторженного энтузиаз- 
ма, который звал ее ехать с классом на целину, а 
вопреки ему; она повернула к заводской проходной 
оттого, что «жизнь нарушилась», «вышибло из 
седла на полном скаку». 

«Зачем жить?», «Зачем живут люди?», «Что такое 
цель жизни?», «Смысл жизни в чем?» —в поисках 
ответа герои Прилежаевой преодолевают тяжкие 
испытания и находят верный путь. Но человек, 
однажды задавшись вопросом: «Смысл жизни в 
чем?», уже не может постоянно не спрашивать себя 
об этом. Время потому так напряжено, так насы- 
щено в книгах Прилежаевой, что всякая минута, 
прожитая с думой о смысле и цели жизни, обретает 
огромный вес и глубину. 

«Счастливый конец» в повестях Прилежаевой 
вовсе не означает, что все сложное и горестное у 
героя позади, что отныне годы его будут благопо- 
лучно катиться по ровной, усеянной цветами доро- 


ге. Писательница не боится оставить героев на 
распутье, перед новыми и многими трудностями, но 
когда человек серьезно и неотступно размышляет, 
зачем живет на свете, он не бывает несчастлив. 
«Пушкинский вальс», повесть о Насте, заканчива- 
ется замечательными словами: «Она думает: «Ни- 
чего не решено в моей жизни». И ей не страшно». 

Решение до конца правильно, когда ты принял 
его сам. . 

Взрослые герои Прилежаевой вмешиваются в 
жизнь своих младших товарищей не насилием, не 
многословным назиданием, а примером. Чехов в 
статье о путешественнике Пржевальском писал про 
«доброкачественную заразу подвига». «Подвижни- 
ки нужны, как солнце», — писал он: людям, особен- 
но вступающим в жизнь, необходим пример «под- 
вига, веры и ясно осознанной цели». 

Воин Великой Отечественной, политрук Спивак 
из «Семиклассниц», председатель сельсовета Петр 
Игнатьевич Смородин из «Зеленой ветки мая», 
старый часовщик из «Пушкинского вальса», дирек- 
тор ПТУ из «Всего несколько дней», дед из «Третьей 
Вари» —все они ‘и многие другие взрослые герои 
Прилежаевой живут и действуют в ее повестях, не 
требуя подражания, но тем, кто живет и действует 
рядом, хочется подражать им. Они мужественно 
встречают горе, свое и общее, взваливают на плечи 
свои и чужие утраты, они не отступают перед силой 
зла, не сдаются перед обстоятельствами, воюют до 
победы или гибнут в борьбе с врагами во имя 
торжества справедливости на Земле. Пример их 
высокой, чистой жизни помогает людям вокруг 
поверить в великую Правду Истории. 


еловек, в котором воплотилась эта вели- 

ив кая Правда,—Ленин. Марии Павловне 

Прилежаевой посчастливилось напи- 

сать несколько книг о Ленине. Впрочем, 

не посчастливилось — писательница за- 

воевала это право неутомимым трудом, 

пытливым изучением, верностью теме, 

страстной убежденностью, что эти книги необходи- 
мо написать. 

Жизнь Ленина, его дела, думы, замыслы без- 
брежны и глубоки —как океан. Нужно подвижни- 
чество — писательский подвиг,— чтобы умом и чув- 
ством объять эту громадность, проложить путь в 
океане, рассказать о Ленине, человеке простом.и 
необыкновенном, борце, вожде, мыслителе, юным 
читателям, даже читателям маленьким. Нелегко 
найти слова, достойные великого образа, нелегко 
передать все величие ленинских идей словами, 
понятными самому маленькому читателю, нелегко 
в этих простых словах раскрыть сложность истори- 
ческой обстановки, в которой действовал, боролся и 
побеждал Владимир Ильич. Но задача, поставлен- 
ная перед собой писательницей, прекрасна и необ- 
ходима: человек должен начинать жизнь с Лени- 
ным в душе и помыслах. 

Книга «Жизнь Ленина», впервые опубликован- 
ная в «Пионере», поражает стремительностью. Но 
могло ли быть иначе, если каждая минута жизни 
Ленина вмещает океанские глубины и просторы, а 
рассказать об этой жизни надо на немногих страни- 
цах. Мастерство писателя — когда словам тесно, а 
мыслям просторно, когда всякое слово, определе- 
ние, сравнение, образ наполнены смыслом. В стре- 
мительности повествования о Ленине мы чувству- 
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ем движение этих огромных ленинских минут. 

Рассказ о недолгом периоде жизни Владимира 
Ильича между сибирской ссылкой и отъездом за 
границу, где он продолжал борьбу, наладил выпуск 
революционной газеты «Искра», занимает в пове- 
ствовании всего два десятка строк. Считалось, что 
это «спокойная пора» в жизни Ленина. О «спокой- 
ной поре» Мария Павловна Прилежаева чаписала 
отдельную повесть — «Три недели покоя». «Покой» 
по-ленински — это создание новых революционных 
кружков, организация сети корреспондентов «Ис- 
кры» и агентов — распространителей газеты в раз- 
ных городах страны, отыскание средств на ее 
издание. 

В повести «Удивительный год» также говорится о 
событиях на поверхностный взгляд не «бурной» 
полосы ленинской жизни: Владимир Ильич в дале- 
кой сибирской ссылке; власти и политические 
противники полагают, что он отстранен от активной 
деятельности, выключен из борьбы. Но где бы ни 
был Ленин, он лучше всех чувствует биение пульса 
живой жизни, зорче всех видит движение Истории. 

В повестях «Удивительный год» и «Три недели 
покоя» рядом с Лениным, его близкими, друзьями, 
соратниками действуют герои не ‹«историче- 
ские» — молодые люди того времени, которых судь- 
ба волею непростых обстоятельств свела с Влади- 
миром Ильичем и его окружением, сделала свидете- 
лями его революционной работы и повседневных 
поступков. В «Удивительном годе» это юноша- 
рабочий Прохор, в «Трех неделях покоя» — девуш- 
ка из совершенно другого круга — Лиза, выпускни- 
ца института благородных девиц. Конечно, писа- 
тельница тем самым сильно усложнила свою твор- 
ческую задачу, но избранный ею путь имеет глубо- 
кий смысл. 

Писательница ясно, глубоко понимает значение 
жизни и дела Ленина; образ великого человека 
приобретает в повестях особую объемность, допол- 
нительные штрихи и оттенки, когда рядом с ним 
оказываются люди, которые впервые узнают о 
Ленине, впервые встречаются с ним, всматривают- 
ся в него, стараются его постичь. 

Прохор и Лиза сродни сегодняшним юным геро- 
ям Прилежаевой. И им приходится пройти суровые 
испытания, житейские и нравственные, прежде 
чем задумаются они по-настоящему над смыслом 
жизни; их ждут новые испытания, но теперь 
им «не страшно»: после встречи с Владими- 
ром Ильичем смысл жизни для них — следовать 
ленинскому делу. 


ир книг Марии Павловны Прилежаевой 
не стал бы таким цельным и убедитель- 
ным, если бы не был заполнен живыми 
подробностями, зорко увиденными и 
очень точно рассказанными. Москва и 
Петербург, Нижний Новгород и Псков, 
Шушенское и Кокушкино, другие горо- 
да, села, деревни, улицы, здания, пристани, базары, 
обстановка городского дома и крестьянской избы, 
сельский сход и школьное собрание, ремесла, одеж- 
да, особенности поведения —о чем ни пишет писа- 
тельница, все отмечено достоверностью. 

Хотите знать, как в праздничный день ходили 
старики по улицам Уфы? «...Белые чалмы поверх 
тюбетеек, ичиги на ногах из козьего хрома, галоши, 
которые надлежит оставлять у порога мечети. 


“? 


@ 


показать», —говорит колхозница, 


Старики шли молчаливо и, когда здоровались, 
складывали обе руки, вытягивая в знак привет- 
ствия и склоняя смиренно головы». 

А знаете, как таскали вещи носильщики на 
петербургском вокзале? «...По чемодану под мыш- 
ками, по чемодану в руках». Теперь так не носят: 
перекидывают на ремне через плечо или катят 
перед собой в тележке. 

И еще. В книгах Марии Павловны Прилежаевой 
вольно живет природа. Зима и лето. Весна и осень. 
Стоят леса. Текут реки. Желтеют песчаные откосы. 
Просторно зеленеют луга. Серебрится листьями 
раскидистая ветла. Прозрачно зеленеет дуб. Древ- 
ние осокори с шорохом роняют широкие листья. 
Поздней осенью как свеча догорает одинокая берез- 
ка. Радуют глаз золотые жарки и похожие на 
кошелечки сиреневые и розовые кукушкины са- 
пожки. В половодье зацветает бордовый, с желтой, 
как солнце, сердцевиной марьин корень. Деревья и 
цветы все названы по имени. 

По свежей пороше пробегает рыжая лисица. 
Белый заяц мчится между кустами, путая след. 
Зимняя серая белка мягко перелетает с ветки на 
ветку. Звенят в саду желтогрудые синицы. Высоко в 
небе заливаются жаворонки. По черной земле 
важно расхаживает грач с большим серым клювом. 

Даже напряженная и стремительная книга 
«Жизнь Ленина» наполнена шумом и зеленью де- 
ревьев, красками и ароматом цветов, птичьим 
пением. 

«На то и художество, чтобы красоту видней 
рассматривая 
картины одного из героев повести «Всего несколько 
дней», безвременно умершего живописца. «Глядя 
на его картины,— прибавляет автор, — хотелось 
улыбаться и жить». 

Книга «Жизнь МЛенина» заканчивается не 
смертью вождя, а картиной цветения юных вишен с 
темно-красными, словно облитыми лаком, гибкими 
ветками. 

Ленин отдал себя будущему. 

Жизнь продолжается. 

Наша Земля прекрасна. 

Герои Прилежаевой ищут смысл жизни, пере- 
страивают себя, чтобы сделать счастливой жизнь 
всех людей на Земле. 

В. ПОРУДОМИНСКИЙ 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


ШКОЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ 


Сегодня ты прочитаешь в 
«Школе умелых хозяев» о 
картофеле и рисе. Наши 
корреспонденты побывали 
на Ярославщине и в Казах- 
стане. И написали о том, как 
работают ребята на своей 
родной земле, как помогают 
взрослым выполнять „Про- 


довольственную программу. 


Один человек съедает в год от 
ста до ста пятидесяти кило- 
граммов картофеля. 

По калорийности картофель 
в два раза превьшпает морковь 
и в три раза— кочанную 
капусту. 

В мире насчитывается более 
десяти тысяч сортов риса. 

Рис, занимая второе место 
после пшеницы по площади за- 
севания, превосходит ее в уро- 
жайности на десять центнеров с 
гектара. 


Что можно приготовить из 
риса и картофеля? А вот что! 
Эти начинки используй в пи- 


рогах и ватрушках. 


Начинка из риса с яйцами 


Промой в теплой воде рис. 
Свари в подсоленной кипящей 
воде (10—12 стаканов), после 
варки откинь в СИТО ИЛИ 
дуршлаг, дай стечь воде. Сва- 
ренный рис положи в миску, 
прибавь рубленые крутые 
яйца, масло, соль, укроп. 

На четыре стакана риса 3—4 
яйца, 2—3 ложки растительно- 
го масла. 


Начинка из риса с изюмом 


Изюм перебери, 2—3 раза 
промой в теплой воде. Дай 
стечь воде. Обсуши салфеткой 


Две `бозле вия, 


Восемь лет назад в ярославском селе Мокеевском — центральной 
усадьбе совхоза имени Ф.Э. Дзержинского — выстроили новую шко- 
лу. Строители ушли, а вокруг школы остался пыльный, каменис- 
тый пустырь, заваленный битым кирпичом и обломками ржавой 
арматуры. 

Ребята решили — нужен пришкольный участок! Как же без сада 
и огорода в деревне? Ведь школа — второй дом, а раз дом, то и 
хозяйство должно быть. 

Начали ребята убирать строительный мусор, таскать с полей на 
участок рыхлую черную землю, по туго натянутому шнуру разбивать 
грядки, сажать яблони и вишни. И получился у мокеевцев при- 
школьный участок чудо: красавец, кормиленц. 

А потом созрело у ребят серьезное деловое предложение: помо- 
гать совхозу. Выращивать элитный селекционный картофель для 
Ярославской области. Совсем новый, какого еще никогда не было на 
свете... Руководство совхоза сначала сомневалось, но учителя ребят 
поддержали. Особенно учитель биологии Ангелина Александровна 
Смирнова. И взрослые в их силы поверили... Так с квадратных 
метров пришкольного участка школьники шагнули на совхозные 
гектары. 

Совхоз помог ребятам только в первую весну: вспахал поле и 
посадил картошку, а дальше, пожалуйста, все сами. Как просили. 

Пришло лето. Поднялись кудрявые кустики картошки. Школь- 
ные бригады пошли вдоль бесконечных, уходящих за горизонт 
картофельных рядов. Шли и пропалывали картошку. Больные, 
чахлые, пораженные насекомыми кустики вырывали. Оставляли в 
земле только сильные и здоровые. 

Наступила осень. Собрали урожай. И сели около огромной груды 
картошки — перебирать. Зимовать в хранилище оставили только 
самые сочные и крепкие клубни. Остальные — на школьную кухню. 

...Прошел год, другой. Через три года получили ребята элитные 
семена сорта «Зорька». Эти семена — а стоят они недешево — охотно 
закупили многие хозяйства Ярославщины. Совхоз положил в свою 
копилку целых сто тысяч рублей! Было это в 1980 году. А в 
следующем году доход от продажи элитных семян, выращенных 
тткольниками, составил уже более ста пятидесяти тысяч рублей... 

`Мокеевская школа обжита, уютна. Вокруг нее растет сад и 
разбиты грядки. Окна классов глядят на поля. Это не просто земля, 
заросшая разнотравьем. Это земля, на которой весной, летом, осенью 
трудятся люди: взрослые и школьники. Трудятся и знают цену 
каждому овощу, каждому зерньшшку. 

Для ребят, которые учатся в Мокеевском, школа — дом родной. 
Дом возле поля. 


Г. ПОТАПОВСКАЯ 


ЧИлрее с ве 


Говорят, человек жив столько времени, сколько жива о нем 
память людей. Рисовода Ибрая Жахаева нет в живых, но люди не 
забыли его. 

Девяносто весен прожил колхозник из Кзыл-Ординской области 
Ибрай Жахаев. И почти каждую встречал на рисовой ниве. В 
нелегкие послевоенные годы звено Ибрая Жахаева выращивало 
рекордные урожаи: больше ста пятидесяти центнеров с гектара. 

У известного рисовода— семь внуков и внучек. Застенчивый, 
большеглазый Меирбек, бойкая Элеонора, непоседливый Жолдас- 
бек, хрупкая, изящная Бахтыгуль, степенная Мира, задумчивая 
Гульзира, молчаливый Каирбек. Именно они продолжают любимое 
дело деда. И все они — одно пионерское рисоводческое звено. 

..Мы идем смотреть, как рис растет. Горячий ветер обжигает 
лица, ворошит песок. Вдали показалось изумрудное поле. Мы идем к 
нему, как к долгожданному морю. И чем ближе подходим, тем свежее 
кажется ветер, и степь пахнет по-особому остро, сильно. 

Каирбек начинает разговор. Он вспомнил, как первый раз 
пришли сюда вместе с дедом. «Человек не может жить без воздуха, а 
рис— без тепла и влаги»,—сказал тогда дед. 

Вот оно, поле. Залитое водой, похожее на огромную гигантскую 
шахматную доску. Земляные валы, напоминающие древние крепо- 
стные стены, окружают клеточки-чеки. К каждому чеку тянутся от 
каналов трубы. А каналы, будто кровеносные сосуды, пронизывают 
плантации, даруя им жизнь и силу. 

— Сначала землю готовят для посева,— говорит Жолдасбек.—В 
феврале, когда еще зима, в нашей колхозной лаборатории изучают 
образцы почвы каждого чека. Я сам однажды изучал, в микроскоп 
смотрел... Потом, весной, поле вспахивают, сорняки уничтожают. В 
апреле и мае снова пашут землю. Надо, чтобы она прогрелась. И, 
наконец, высаживают семена. И вот рис начинает расти, а мы вместе 
со взрослыми его поливаем. 

— Вода — она сильная! В разговор вступает Элеонора.—Я люб- 
лю руку в арык опускать. И все время удивляюсь: какая вода живая. 
Когда рис поливаешь, нужно следить, чтобы сильная вода землю не 
размывала. Устанавливаем дежурства у водомерных реек. Главное, 
чтобы рис пил свежую воду. Сухость и стоячая вода— враги риса. 

— А я больше всего люблю, когда семена проклевываются,—го- 
ворит Гульзира.— Поле тогда похоже на зеленого ежика. Мы в это 
время поливаем его вовсю. И следим, чтобы уровень воды превысил 
всходы камыша, просянки и других лишних на рисовом поле трав. 
Вода губит эти травы, а рис еще пуще колосится. 

— А страда —самая лучшая, самая радостная пора, говорит 
Бахтыгуль.— Тогда комбайны в поле убирают рис. А за ними идет 
наше пионерское звено. Серпами срезаем оставшиеся колоски. 
Каждое зернышко должно достаться людям. : 

...Дома, в Москве, я варил рисовую кашу. Аккуратно мыл белые 
зернышки, чтобы ни одно с водой не убежало. Может, эти рисинки с 


пионерского поля? 
А. КУДРЯШОВ 


или полотенцем. Смешай с ва- 
реным рисом, сахарным пес- 
ком и маслом. 

На 1 стакан риса — 200 грам- 
мов изюма, 2—3 столовых лож- 
ки сахара, 1,5 столовой ложки 
растительного масла. 


Картофельные оладьи 


Очищенный картофель бы- 
стро, чтобы не потемнел, из- 
мельчи на терке, положи в ка- 
стрюлю или миску, добавь 
дрожжи, разведенные в поло- 
вине стакана теплой воды, по- 
соли, всыть муку, добавь одно 
яйцо. Все это хоропто размешай 
и поставь в теплое место для 
подъема. Вьшекать оладьи 
надо в сковородке на сильно 
разогретом масле, а подавать 
горячими со сметаной или 
маслом. 

На 500 граммов картофеля 
полстакана муки, 25 граммов 
дрожжей, 1 яйцо, 2 столовые 
ложки растительного масла. 


Картофельные пирожные 


Картофель отвари, разомни, 
всыпь муку, крупно нарезан- 
ный зеленый лук. Нарежь ку- 
биками шпик. Слепи лепешки, 


на каждую положи по несколь-‘ 


ку кубиков шпика. Лепешки 
зажарь в сильно разогретом 
масле до образования золоти- 
стой корочки. 

На 250 граммов картофеля 
1 стакан муки, 60 граммов жир- 
ного шпика, 6 столовых ложек 
растительного масла. 


ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! 

«Школа умелых хозяев» объ- 
являет конкурс на лучший 
пришкольный участок! 

Ребята! Ждем рассказы о ва- 
ших пришкольных участках, 
дневники наблюдений за ово- 
щами, ягодными кустарника- 
ми, фруктовыми деревьями, 
отчеты о помощи совхозам и 
колхозам. 

Победители конкурса будут 
награждены. 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ» 


Ирма ДЕНИСОВА, Сергей МАТВЕЕВ 


СКАРАБЕЙ 


Рисунок А. ГРИШИНА. 


На ночь бабушка закрывала окна дачи ставнями. 
Утром солнце отыскивало в них щели и разбрасы- 
вало в темной комнате длинные золотые соломины. 
Одна упала на ресницы девочки и разбудила ее. 

Оля встала с кровати беситумно и на цыпочках 
подошла к двери. Громко щелкнул ключ. Девочка 
замерла. Но бабушка лишь пробормотала что-то во 
сне и повернулась на другой бок. Кровать под ней 
гулко охнула. Оля шагнула на террасу и разом 
очутилась в сияющем праздничном мире: ослепи- 
тельное солнце, душистый от хвои, цветов, трав, 
полный утренней свежести воздух, восторженный 
хор птиц, стрекотанье кузнечиков... 

Ветерок прошелестел по листьям и алым цветам 
бобов, пружинисто взбегавшим по натянутым, как 
струны, бечевкам. Янтарные отблески задрожали 
на чистом полу, на деревянных столбах, подпирав- 
ших крышу террасы. Опаловым светом вспыхнула 
на столе банка из-под молока и две кружки — зна- 
чит, отец и дед уехали на электричке в город, на 
службу. Оля подтянула повьше трусики и, шлепая 
по теплым половицам босыми ногами, спустилась с 
крыльца. 

Посьшанная песком дорожка бежала от крыльца 
между пестрыми садовыми цветами к далекой 
калитке и делила сад на две части. Справа, за 
соснами, за грядками клубники затаилась пупти- 
стая солнечная полянка. Слева, за густыми хмуры- 
ми елями, почти у забора лежала большая куча 
хвороста, обросшая малиной и крапивой. Куда 
идти? 

Поколебавшись, Оля побежала налево. Там, сре- 
ди хвороста.она еще вчера заприметила куколку, из 
которой вот-вот выберется бабочка. Оля опасливо 
пробиралась среди малины и жгучей крапивы к 
заветному месту. Хотелось увидеть, как вылупится 
бабочка и какой она будет. Недавно мама нашла у 
Оли коробку с гусеницами. Оля кормила их листь- 
ями и ждала, когда же они станут куколками, а 
потом — бабочками. Но мама, вскрикнув: «Фу, га- 
дость! Они вредители!» — уничтожила всех гусе- 
ниц: и зеленых с шоколадными головками, и 
мохнатых, как ершики, и тех, что с голубыми, 
словно глазки, пятнами. 

Обогнув кучу хвороста, Оля присела у ветки, к 
которой будто приклеилась буро-коричневая ку- 
колка. Девочка бережно тронула пальцем ее же- 
сткую скорлупку и огорченно вздохнула: разве 
угадаешть, когда лопнет хитиновый, по словам тети 
Нины, домик? 

От кучи хвороста было всего два шага до квад- 
ратной ямы, из которой брали песок для дорожек. 
Оля побаивалась глубокой ямы. Бабушка всегда 
пугала: «Не ходи туда. Упадешь — не выберешься!» 
Но рядом с ямой рос большой куст с похожими на 
белые кружевные зонтики цветами. На них любили 


отдыхать жуки-бронзовки. Такие красивые золоти- 
сто-зеленые бронзовки! Девочка отважно направи- 
лась к яме. 

Белые цветы пахли так, что кружилась голова. 
Оля оглядела каждый кружевной зонтик, но брон- 
зовок не нашла. С щекочущим холодком в душе все 
же заглянула в‹яму. Желтые песчаные стены 
отвесно спускались вниз. На одной из них угольно- 
черный жук. Большой, блестящий и не кусачий! 
Оля как-то принесла бабутике двух таких, чтобы и 
она полюбовалась. А бабушка рассердилась: «Это 
навозники. Брось немедленно! И вымой руки со 
щеткой и мылом!»... 

Жук-навозник, угодивигий в яму, деловито караб- 
кался по отвесной песчаной стене, пытаясь вЫ- 
браться из ловушки. Но вот песок под его лапками 
начал сыпаться, и желтый ливень сбросил жука 
вниз, на дно. Оля легла, с любопытством наблюдая 
за незадачливым жуком. А он, поблескивая антра- 
цитными крыльями, снова полез вверх. Опять 
посыпался песок. Но жук успел ухватиться за 
торчащий рядом маленький корешок. Передохнув, 
пополз вверх. Вот-вот доберется до свисавших с 
края травинок! Оля схватила прут и столкнула 
жука. Он упал на спину и долго смешно дрыгал 
лапками, ерзал по песку, но наконец перевернулся 
и, удивляя девочку своей настойчивостью, снова 
полез вверх. Некоторое время они словно соревно- 
вались, кто кого переупрямит: Оля сбрасывала 
жука в яму, а он терпеливо и отважно выбирался из 
нее. Оле наскучило первой. Она ушла. 

Выйдя на дорожку и увидев, что ставни закрыты, 
она свернула на лужайку. По пути собрала на 
клумбе опавшие за ночь цветы —обрывать их 
детям запретили. Собранные цветы и лепестки Оля 
положила на пенек и накрыла лопухом, решив 
взять их на обратном пути. Так интересно делать из 
них маленьких пестрых человечков с зелеными 
ручками из сосновых хвоинок-двойняшек и салы- 
ми головками из ягод бузины. 

Только отошла от пня, из-под ног выпорхнула 
бабочка. Траурница! Черно-коричневые бархатные 
крылья с желтой каймой! Босыми ногами прямо по 
хвое, шишкам, камням Оля бросилась за улетав- 
шей красавицей. Бежала через грядки с клубникой, 
через лужайку. Но бабочка перепорхнула через 
забор, и Оля, ухватившись за деревянные колья, © 
отчаянием проводила. ее взглядом. На этот раз 
забор-защитник помешал ей. 

За забором лежала проселочная дорога. Густой 
лес сбежался и выстроился на противоположной ее 
стороне, как враждебная рать великанов. Огром- 
ные, бугристые, серо-коричневые сапоги вросли в 
землю, чуть не до земли свисают косматые зеленые 
плащи. Угрожающе тянутся через дорогу к Олино- 
му саду толстые, как удавы, бурые корни. Но Оля не 
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боится, знает: светлый ряд ее защитников в малень- 
ких островерхих шлемах не дрогнет и никого не 
пропустит в заветный сад... 

Рядом, сверкая на солнце прозрачными крыль- 
ями, остановилась в воздухе стрекоза, потом, ре- 
шивитись, села на планку забора, прижалась к 
гладкому дереву длинным кофейным тельцем и 
подставила узкие крылья жарким лучам. Следя, 
чтобы тень не упала на стрекозу, не спугнула ее, 
Оля подкралась и, как створки ракушки-беззубки, 
захлопнула ладони. Колкие лапки забарахтались 
внутри, щекоча кожу. Оля села на траву и, медлен- 
но раздвинув руки, ловко ухватила стрекозу за 
жесткие крылья. Стрекоза висела, дергая длинным 
телом, перебирая в воздухе лапками, разглядывая 
девочку громадными — каждый вполголовы! —вы- 
пуклыми глазами. 

Вдруг рядом застрекотал кузнечик. Зеленый, 


# 


Она очутилась в сияющем праздничном мире: 
ослепительное солнце, 
душистый от хвои, цветов, трав воздух... 


лупоглазый, он сел на высоком стебле перечной 
мяты и самозабвенно потирал друг о друга и о 
крылышки голенастые ноги. Стрекотал, не замечая 
ничего: ни солнца в небе, ни зеленой полянки, по 
которой стайкой пушистых цыплят разбежались 
одуванчики, ни сидящей рядом девочки в синих 
трусиках, с рыжими лохматыми волосами... 

Оля протянула правую руку—в левой стреко- 
за — и двумя пальцами ухватила зеленое, похожее 
на стручок гороха тельце. Стрекот оборвался. Куз- 
нечик подергался и застыл, лупоглазо таращась. 
Изо рта у него выступила бурая капля, словно 
решил плюнуть на все и покориться судьбе. 


Ф 


—Ты, стрекоза, все в небе летаешь, — сказала 
Оля, —а ты, саранчонок, лишь по земле прыгаешь. 
Вам пора познакомиться. 

Она поднесла насекомых друг к другу. Стрекоза 
вдруг крепко, как друга-спасителя, обхватила куз- 
нечика лапками. Верхний щиток над ее ртом под- 
нялся, с двух сторон появились черные, как из 
проволоки, щупики и вцепились в голову лупогла- 
зого музыканта. Проволочные челюсти торопливо 
зажевали, и ошеломленная Оля не успела спасти 
беднягу — его зеленая голова исчезла в прожорли- 
вой пасти. В выпученных глазах стрекозы остекле- 
нела безмятежность, будто крылья ее уже на 
свободе. Изумление Оли сменилось любопытством: 
«Неужели целиком съест? Такого большого! А 
отпущу— улетит или сперва слопает?..» 

— Оля! —сердито окликнула бабушка. — Опять 
ерундой занялась? Выбрось сию минуту! Завтра- 
кать идем. Ты умывалась? 

Насекомые упали в траву. Оля побрела за бабуш- 
кой, так и не узнав, что же предпочла стреко- 
за— улететь или доесть... 

Когда она уже в сарафанчике, умытая, причесан- 
ная вышла на террасу, на столе шумел самовар, для 
которого Оля с сестренкой Нюсей каждый день 
собирали полную корзину круглых еловых шишек. 
Пахло дымком. Бабушка разливала чай. Оля села 
рядом с мамой. Мама недавно вернулась с юга и 
была непривычно загорелой, будто из шоколада. А 
зубы белые-белые, глаза синие-синие! На шоколад- 
ной шее янтарные бусы. Оля хотела сказать: 
«Мама, ты красивая, как бабочка-траурница!» —но 
вовремя передумала и вздохнула: «Мама брезгует 
насекомыми...» 

Напротив Оли сидела тетя Нина, тоже красивая, 
но белокожая и рыжая. Она кормила Нюсю манной 
кашей с вареньем. Варенье Нюся слизывала, а 
кашу норовила обойти стороной. 

Посередине стола стоял белый с голубыми цве- 
точками по краю эмалированный тазик, почти 
полный клубничного варенья. Желтые с черными 
полосками осы падали на голубые цветы, сползали 
по краю таза и, как истомленные жаждой, припада- 
ли к сладкому красному озеру. 

— Боюсь! Тигры прилетели! — жалобно пропи- 
щала Нюся и под шумок отодвинула от себя 
тарелку с манной кашей. 

Тетя Нина снова придвинула тарелку к племян- 
нице. 

— Нюся,—сказала Оля, проглотив последнюю 
ложку каши, — я в твои годы не была такой 
шкодой! — и удивилась, почему все засмеялись. 

—На днях Оленька в дом навозников принес- 
ла, сказала бабушка,—от них же зараза! 

_ Мамочка! —Тетя Нина обняла ее и поцелова- 
ла. —В Египте жук-навозник назывался скарабей и 
считался символом солнца, приносящим счастье. 
Их берегли, дарили друг ДРУГУ: Навозник- 
скарабей—это труженик, полезный санитар в 
природе. 

— Ишь, академик мой! — уже ласково проворча- 
ла бабушка и распорядилась: — Пора идти на выбо- 
ры. Наши мужчины уже заждались. 

Оля вспомнила, что сегодня выходной день, 
значит, отец и дед не уехали на электричке в город. 
Только собралась спросить, где же они ждут, а тетя 
Нина и мама торопливо повели ее с Нюсей в 
комнату. На девочек надели лучитие платья, каж- 
дой завязали на макушке пьпиный, как пион, бант. 
Мама ярко накрасила губы. Тетя Нина приколола к 
волосам цветок шиповника, розовый, как ее щеки. 
А бабушка надела туфли ‚на каблуках и взяла 


парадный шелковый зонтик. И нарядные, с букета- 
ми в руках, все пошли по посьшанной песком 
дорожке на выборы. : 

Это было последнее ное лето. 

С 1941 ПО 1945 ГОД ГРОХОТАЛА ВЕЛИКАЯ 
ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА. 

В июне 1946 года солнечным утром Оля, выйдя из 
электрички, пошла по лесной дороге к даче. Она 
спешила. Ей казалось, стоит лишь отворить калит- 
ку, и она разом очутится в сияющем праздничном 
мире детства. Она так мечтала об этом все долгие 
жуткие годы войны! Оля спешила, но в рваные 
туфли то и дело попадал песок, приходилось вытря- 
хивать его. Наконец сняла туфли и пошла босиком. 

Калитки не было. Сохранились лишь два боко- 
вых столба. Они торчали, как два последних зуба во 
рту. Забор тоже исчез. Нет душистых садовых 
цветов. И посьшанной песком дорожки нет. Вместо 
нее лентой вытянулась зеленая лужайка. По траве, 
будто стайка пушистых цытшлят, испуганно разбе- 
жались одуванчики... Спотыкаясь о толстые, как 
сытые удавы, корни сосен, Оля побежала к 
крыльцу. 

На крыльце, перебирая клубнику для варенья, 
любила сидеть бабушка. Теперь уж не сядет на него. 
Получив похоронки на мужа и старшую дочь, мать 
Оли и Нюси, грузная старуха начала сохнуть, 
согнулась, сделалась маленькой, и как-то утром ее 
не смогли разбудить... 

Вместо отмытого всегда до янтарного блеска 
крыльца Оля увидела сейчас серое, будто оно 
покрылось пеплом. Ступеньки поломаны. Из щелей 
фонтанчиками —трава и молодые кустики. Оля 
оглядела террасу. Серые, пепельные столбы подпи- 
рают крышу, и перила серые. С крыши свисают и 
шевелятся на ветру истлевшие бечевки. Прежде по 
ним пружинисто взбирались бобы. Прежде среди 
буйной листвы алели гроздья цветов. И каждый 
цветок был похож на краснокрылую птичку с 
зеленым клювом... Е 

Достав ключи, Оля поднялась на террасу. Ключи 
не понадобились. Дверь с оборванной обивкой 
распахнута настежь. Этого Оля уже не вынесла. 
Она бросилась бежать в самый глухой уголок сада, 
чтобы выплакаться. 

В зарослях крапивы желтела квадратная яма. 
Яма, которой Олю и Нюсю пугали в детстве, 
оказалась неглубокой. И сейчас она, на удивление, 
выглядела свежей. Недавно кто-то брал из нее 
песок —желтый ручеек тянулся к соседнему 
участку. 

Оля спрыгнула в яму. Наклонилась, провела 
рукой по отвесной стене — зашуршали золотистые 
струйки. По соседней стене, антрацитно поблески- 
вая крыльями, деловито карабкался черный жук. 
Оля присела, наблюдая за ним. Жук выбирался из 
ямы. Но вот песок под его лапками подался, и 
желтый ливень смыл жука на дно. Он высвободил- 
ся из-под песка и снова отважно пополз по зыбкой 
отвесной стене. «Навозник! Фу, гадость!» —вскри- 
кивала мама. «Брось его и вымой руки!» —прика- 
зывала бабушка. Никогда больше так не скажут. 
Ничего не скажут... Навозник. Скарабей. Падает!.. 
Оля подставила ладонь. Жук шленнулся в нее, 
мигом перевернулся и, щекоча лапками, побежал 
по руке. Оля положила руку на траву. Жук пере- 
брался с пальца на землю и убежал по каким-то 
своим важным делам. 

Оля выбралась из ямы, стряхнула с ладоней 
песок и быстрым, деловитым шагом направилась к 
даче, чтобы хоть как-то прибрать ее к приезду тети 
Нины и Нюси. 
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ДИСКУССИОННЫЙ 
ПИОНЕРСКИЙ КЛУБ 


Сегодня в нашем дискуссионном клубе ведут разговор 
читатели «Пионера» и журналист Ирина Петровна ВЕЧНАЯ. 
Ты тоже можешь принять участие в споре, если напишешь 


нам письмо. 


или о том, что значат в нашей жизни вещи 


Приходят письма 


Из Кустаная к нам пришло 
письмо от Лены Василенко: 

«Я учусь в седьмом классе. 
Учусь хорошо. Со мной дружат 
многие девочки. Но расскажу о 
Вике, которая дружить со мной 
не хочет. Я давно замечала, что, 
когда мы идем в кино или театр, 
она стесняется меня, сторонит- 
ся. Вика очень любит одеваться 
в дорогие импортные вещи, хотя 
и неряха. Вика говорит: «Мне 
стыдно ходить с тобой, ты но- 
сишь все время одно и то 
же!» — и на каждом шагу делает 
мне пакости. А мне стыдно хо- 
дить с ней, потому что она слиш- 
ком хорошо одевается». 

Вспыхнул конфликт в одном 
седьмом классе города Ангар- 
ска. Оттуда пишут: 

«Возвращаясь со стадиона на 
трамвае, Игорь и Вадя помогли 
пожилой женщине выйти из ва- 
гона и донесли ее тяжелые сум- 
ки до дома. На следующий день, 
в школе, одноклассники, ехав- 
шие в том же трамвае, обсмеяли 
ребят. Говорили, что это сейчас 
не в моде и что главное сей- 
час — иметь японский магнито- 
фон и «фирменные» джинсы». 

Письма похожи. Тут и 
там — раболепие перед вещами, 
фирменной наклейкой и дрян- 
ное, высокомерное поведение. 
Как две стороны одной медали. 
Это заметили и ребята из села 
Приишимское Карагандинской 
области. 

«Наш класс разделился на 
две команды,— сообщает вось- 
миклассница Ирина Кунц.— В од- 
ной — те, кто очень красиво оде- 
вается, имеет дорогие вещи в 
доме. В другой — четыре девоч- 
ки (в том числе и я) и пять 
мальчиков, они одеваются 
скромно, но зато все справедли- 
вые и дружные. Мы с той коман- 
дой поссорились еще в 7-м клас- 
се, потому что они сильно зади- 


рают нос и хотят везде командо- 
вать, а нам это не нравится». 

Почему возник конфликт? Мо- 
жет, виноваты те, кто «сильно 
задирает нос»? Или «скромная 
команда» чересчур упряма? 

«Они завидуют! — уверяет нас 
восьмиклассница Ольга Д. из Во- 
ронежа.—Когда я первый раз 
появилась в классе (это было 
три года назад), мальчишки 
смотрели на меня как заколдо- 
ванные, а девочки разглядыва- 
ли, во что я одета и обута... 
Стоило мне прийти на вечер (в 
7-м классе), все девочки «попа- 
дали»... Некоторые меня возне- 
навидели. Они завидовали тому, 
что я жила за границей, что папа 
и мама «большие начальники», 
что у нас свой дом, в котором у 
меня отдельная комната. «Пио- 
нер», помоги мне убедить их, что 
зависть — это порок!» 

Ольга совершенно уверена, 
что она права, а усовестить, 
убедить нужно тех, кто с ней не 
согласен. 

Что же думаем мы? 

Что считаешь ты, наш чита- 
тель? 


Своих чувств 
не стыдись 


Что ты ценишь в вещах, кото- 
рыми пользуешься? Наверное, 
не только деньги, уплаченные за 
них в магазине. Любимая старая 
кукла, потрепанная книжка мо- 
гут быть тебе дороже всех со- 
кровищ. Это знает любой 
малыш. 

Взрослея, ты начинаешь ува- 
жать вещи за вложенный в них 
труд. Ты уже понимаешь, как они 
делаются, сколько людей над 
ними работало, какие понадоби- 
лись для этого усилия, знания, 
навыки, инструменты, машины. 
Ты стараешься аккуратно обра- 
щаться с вещами, чтобы случай- 
но не поломать, не испачкать, не 


® 


разбить. Особенно, если вещи не 
твои собственные, а общие. 

Бывают вещи, достойные вос- 
хищения, если их изготовил та- 
лантливый мастер. А какую ра- 
дость и гордость вызывают ве- 
щи, сделанные твоими руками, 
полученные в награду, куплен- 
ные на твои первые заработан- 
ные деньги! И поистине бесцен- 
ны вещи, хранящие память: гуси- 
ное перо, которым писал сам 
Пушкин,—оно принадлежит ис- 
тории, или часы твоего дедушки, 
погибшего на войне, — ваша се- 
мейная реликвия. 

Однако больше всего ты об- 
щаешься с вещами, просто необ- 
ходимыми. Платье, постель, 
стол, посуда, тетради — без них 
не обойтись. Число необходимых 
вещей ограничено. Не будешь же 
ты сидеть сразу на двух стульях 
или учить урок по двум одинако- 
вым учебникам географии! Вещи 
стареют и изнашиваются, их за- 
меняют новые. Со старыми мы 
обычно легко расстаемся. Но ес- 
ли вдруг тебе будет жалко вы- 
брасывать драные кеды, в кото- 
рых ты пробегал такое счастли- 
вое лето, — своей грусти не сты- 
дись. Это похоже на привя- 
занность к  другу— хорошее 
чувство. 


Кое-что про моду 


Есть люди, в доме которых 
вещи потеряли разумную цен- 
ность. Угрюмо выстроились на 
полках ни разу не раскрытые 
книги. Пылятся горные лыжи, 
проекторы, кинокамера. Хозяин, 
вялый и никчемный, не утратил 
интереса только к самым новым 
вещам. Эту страсть подогревает 
мода. 

Разумеется, ты, наш читатель, 
из-за моды, каких-то там штанов 
из вельвета, в лепешку не рас- 
шибешься. Но и за модой все же 
следишь. И ничего в этом дурно- 
го нет. Если, конечно, увлечение 


модой занимает не главное ме- 
сто в твоей жизни. 

Мода, как ты понимаешь, са- 
мих вещей не создает. Новые 
вещи, те же магнитофоны, дает 
нам производство в союзе с на- 
укой и техникой. Мода только 
оформляет и рекламирует но- 
вые обиходные вещи. И лица 
времени, равно как и лица чело- 
века, не выражает. Иначе все 
люди были бы как манекены. 

Иное дело — отношение к мо- 
де. Тут кое-что можно узнать о 
человеке. 

Вещи, «добытые» на показ и 
похвальбу, вещи, которыми не 
пользуются, свой смысл, изна- 
чальную разумную ценность ут- 
рачивают. Смешно и жалко вы- 
глядят подростки, надевшие не- 
лепые у нас, а порой неприлич- 
ные рекламные заграничные 
майки и футболки. Один парень 
бездумно носил даже военную 
форменную рубашку иностран- 
ного легионера — наемного убий- 
цы. Сестренка сделала брату 
подарок: связала шапочку рас- 
цветки американского флага. 
Прохожий посмеялся, парень 
покраснел, как рак, сорвал с 
головы злополучную шапку и за- 
сунул в карман. Понял! 

К моде, особенно заграничной, 
следует относиться трезво. Кри- 
тически. Выбирать только то, 
что подходит и нужно тебе. 

Недавно мсье Дюкре, дирек- 
тор знаменитой французской 
фирмы «Диор», открыл один сек- 
рет сотворения моды. В торго- 
вых кругах речь шла о флакон- 
чике туалетной воды для муж- 


чин под названием «Жюль». 
«Когда «Жюль» появился на 
свет,— рассказывает мсье Дюк- 
ре,—«Диор» не пустил его на 
прилавок — было решено снача- 
ла подготовить мужское «обще- 
ственное мнение». Два года имя 
«Жюль» и его «портрет» — пле- 
чистый мужчина в темной куртке 
и светлых брюках спортивного 
покроя — мелькали по страни- 
цам популярных журналов, укра- 
шали салфетки, зонтики, куртки 
и яхты. Слово «Жюль» красова- 
лось на капотах автомобилей, 
выигравших знаменитое ралли в 
Африке и гонки в Ле Мане. 
«Жюль» (точнее, спортсмен, об- 
лаченный в его одежды) прыгал 
с парашютом, целая эскадра 
«Жюлей» искусно маневрирова- 
ла виндсерфингами. Так «Диор» 
лепил образ некоего мужествен- 
ного человека по имени Жюль. 
Когда, наконец, одинаково укра- 
шенные флакончики с туалетной 
водой появились в продаже, пар- 
фюмерные магазины «Диора» 
подверглись массовой атаке: 
спрос вырос на четыреста про- 
центов!» 

Любопытно, что мсье Дюкре, 
отвечая на вопрос, пользуется 
ли он сам парфюмерной новин- 
кой, дал понять, что считает 
себя умным человеком: «Во 
взглядах на моду я консервати- 
вен. Не люблю менять старых 
привычек». 

А теперь слово за тобой, чита- 
тель. Напиши нам, как ты отно- 


сишься к моде. 


Ценишь ли ты модную одеж- 
ду? И за что? 


Этих кичливых модников и франтих художник 
собрал из разных столетий. Смотри, сколько в них 
спеси, какие нелепые наряды: фижмы, каркасы, 


шлейфы, всякие «тюрлюрлю»... 
писал Маяковский: 
Эх, 
к такому платью бы 
да еще бъ... 
голову. 


Не о таких ли 


Совпадают ли твои взгляды 
на моду со взглядами роди- 
телей? 


Выставляться 
неприлично! 


Вернемся теперь к началу 
нашего — разговора— письмам. 
Вспомним, что произошло в Ан- 
гарске, и немного пофантазиру- 
ем, поставив себя на место над- 
менных поклонников джинсов. 

Какую цель они преследуют? 
«Чтобы все, каку людей»? «Что- 
бы не хуже соседей»? «Чтобы 
лучше других»? «Чтоб не как у 
всех?» 

Быть не хуже, быть луч- 
ше— желание естественное и 
похвальное. Но только если 
быть, а не казаться с помощью 
вещей. Казаться все равно что 
обманывать. Отсюда такие чер- 
ты характера, как самонадеян- 
ность, хвастовство, зазнайство, 
кичливость. Кстати, последнее 
слово происходит от «кички», 
ИЛИ «кики», — старинного жен- 
ского головного убора наподо- 
бие высокого кокошника с «рога- 
ми». Кичиться— то есть надеть 
«кику», прибавить себе на голо- 
ву росту, казаться выше. 

Надевая «кику», то бишь 
джинсы с наклейкой, выставляя 
напоказ японский магнитофон, 
подростки уже как бы не видят 
окружающих (как бы!). Осталь- 
ные люди вертятся где-то там, 
внизу. Можно походя пнуть ногой 
чью-то тяжелую сумку, загоро- 
дившую в трамвае проход. Лени- 
во огрызнуться на упрек пожи- 
лой пассажирки. Но вот беда: 
окружающие «их высочеств» не 
замечают. Больше того: одно- 
классники помогают старой жен- 
щине выйти из трамвая, несут ее 
тяжелые сумки до дома. 


Ангарские «высочества» были 
чувствительно задеты. Кто-то 
другой оказался на высоте. Не 
они. Что ж! Есть еще способ 
возвысить самих себя, недозво- 
ленный способ — унизить других. 
И в классе вспыхивает ссо- 
ра — ребята-рыцари высмеяны 
за «отставание от моды». 

Ходит в «кике» и Вика из 
Кустаная. Хочет казаться лучше, 
выше, чем есть. Самозваное 
«высочество», судя по всему, 
тоже не находит признания. 

Лена, обиженная Викой, него- 
дует в письме: «Мне стыдно хо- 
дить с ней потому, что она слиш- 
ком хорошо одевается». Стыдно 
за Вику, а самой больно. Потому 
что всякое оскорбление — ду- 
шевное потрясение, рана. 

Еще более кичлива Ольга Д. 
из города Воронежа. Себя она 
видит в сияющем ореоле вещей. 
И кажется себе недосягаемой: 
«Девочки «попадали», «Мальчи- 
ки смотрели как заколдован- 
НЫЕ...» Читать стыдно. Не внуша- 
ли Оле, что заслуг личных у нее 
пока нет. И права нет на особое 
материальное благополучие. Ус- 
пехи ее в общем мизерны. Но 
Ольга смотрит на товарищей 
свысока. И разрешает себе при- 
емы, называемые в спорте недо- 
зволенными. 

Девочки невзлюбили ее. Как 
пощечина летит в их адрес недо- 
зволенный приемчик. «Они зави- 
дуют всему, всему, всему!» —то- 
пает ножкой раздраженное «вы- 
сочество». 

Но, как ни странно на пер- 
вый взгляд, зависть — свойство 
именно «высочеств». Не удив- 
люсь, если узнаю, что Ольга 
завистлива. А девочки, которым 
она не нравится, видно, просто 
поумнели и поняли: не все то 
золото, что блестит. 

«Примадонн» и выскочек в 
обществе не любят. Рано или 


поздно Ольга на горьком опыте 
это поймет. Если не найдет в 
себе силы отказаться от тщесла- 
вия и привычки выставлять на- 
показ незаслуженные приви- 
легии. 

Стыдно кичиться даже тем, 
чего ты достиг своим трудом. 
Ученый не хвалится знаниями и 
ведет разговор так, чтобы даже 
невзначай не унизить собеседни- 
ка. Спортсмен не поигрывает би- 
цепсами у постели больного. До- 
брый не ждет награды. Ибо, гла- 
сит восточная мудрость, истин- 
ная добродетель не нуждается в 
славе. 

Есть великое искусство обще- 
ния людей, именуемое тактом. 
Тактично ведет себя человек 
душевно развитой, воспитанный. 
Он всегда думает о чувствах 
окружающих. Он мало говорит о 
себе. И неброско одевается, что- 
бы не задеть чужого самолюбия. 

«Я знаю,— пишет шестикласс- 
ница из Москвы Ксеня Шито- 
ва,—что вещи, купленные нам, 
детям, дорого стоят родителям. 
Для того, чтобы купить нам ка- 
кую-нибудь вещь, родители 
должны работать целый день, а 
может, и два. И поэтому я с 
вещами обращаюсь как можно 
бережней, а счужими тем более. 
Некоторые вещи доставляют 
мне радость. Но я считаю, что 
хвастать вещью неприлично. Ес- 
ли ты гордишься той или иной 
вещью, то держи свои чувства 
при себе, а не дразни товарища. 
Это мое мнение!» 


Что хранишь ты— 
то пропало 


Дружили в городе Волжском 
три девочки: Ира, Валя и Таня. 
Давно дружили, вместе учились, 
и все было хорошо. А в шестом 


классе двое из них поссорились 
с Валей.«Поссорились пото- 
му,—пишут Ира Бондаренко и 
Таня Смирнова, — что судит она 
людей не по поступкам и харак- 
теру, а по тому, как человек 
питается, есть ли у него в доме 
мебельная стенка, есть ли тюль 
на окнах и красив ли он внешне. 
Теперь в нашем классе никто не 
имеет с Валей хороших отно- 
шений». 

Стенка, тюль, пища— до чего 
скучное, убогое представление о 
достойной жизни! Именно таков 
он, потребительский идеал. Не 
Валя его придумала. И не ее 
родственники. Накоплением ве- 
щей отличались и гоголевские 
помещики, купцы и чиновники в 
пьесах драматурга Островского, 
мещане из книг Горького. 
Мещанские суждения о людях, 
которым Валю, видимо, кто-то 
дома научил, отгородили девоч- 
ку от товарищей в классе. Ду- 
маю, что в школе ей ох как 
несладко! Весьма возможно, это 
заставит Валю изменить свои 
ошибочные оценки, взятые из 
чужих, «взрослых» разговоров. 

Семиклассница из башкир- 
ской деревни Давлетово Венера 
Каракаева сообщает в письме 
весьма неприглядный факт: 

«У меня есть немецкая подру- 
га Катрин. Я переписываюсь с 
ней с той поры, как начала изу- 
чать немецкий язык. Я очень 
люблю Катрин и пишу ей в своих 
письмах о наших пионерских де- 
лах. Она мне тоже пишет много 
интересного. Еще многие ребята 
из нашего отряда ведут перепис- 
ку сзарубежными сверстниками. 
Они тоже любят их. И вот однаж- 
ды я решила поделиться радо- 
стью с подругой, показала ей 
письмо, которое я получила от 
Катрин. Я протянула ей конверт. 
Она взяла его, вынула письмо и 
сказала: «Здесь же ничего нет!». 


Я удивилась — письмо было у 
нее в руках. Я только хотела 
сказать ей об этом, но она вдруг 
прибавила: «Тебе плохая немка 
попалась, ничего не присылает». 
Меня это очень оскорбило. Я не 
понимаю, как можно дружить с 
человеком только из-за каких-то 
вещей?» 

Да, как можно? Дружба—и 
маленький расчетец! Сколько в 
этом расчетце низких побужде- 
ний: ложь, обман доверия, по- 
прошайничество, жадность! Дев- 
чонка этого пока не понимает. 
Не понимает, что своей коры- 
стью (а ведь, верно, и она полу- 
чает заграничные письма) пятна- 
ет честь не только своего отря- 
да, но и всех советских пионеров 
в глазах ребят за рубежом. 

Тот, кто жаден к вещам, ду- 
ховно себя обкрадывает. Чем 
больше он приобрел, тем больше 
потерял. Вещисты любят хва- 
литься, дескать, вот как они 
«умеют жить». А жить они как 
раз не умеют. Много ль радости, 
когда ты отгородился от людей и 
одно только знаешь — потреб- 
лять? Люди не острова в океане. 
Общение—это и есть жизнь 
всех и каждого. Наша ра- 
дость—во взаимном понимании 
и взаимной помощи, умении быть 
нужным, полезным людям. При- 
ятнее сделать подарок, нежели 
получить его, защитить слабого, 
чем самому быть под защитой. 
Отдавая, ты душевно светле- 
ешь, делаешься красивым в сво- 
их глазах и глазах окружающих. 

Наш нравственный принцип 
«один за всех и все за одного» 
заложен глубоко в природе че- 
ловека. Это закон самой жизни. 
Мудро выразил эту истину гру- 
зинский поэт Шота Руставели: 

«Что хранишь ты—то про- 
пало. 

Что ты отдал— то твое». 


Птицы летают 
налегке 


Мне вспомнилась бригада 
«Ух!» — двадцать две москвич- 
ки-комсомолки с Антоновской 
площадки. Так называлось ме- 
сто в Западной Сибири, где начи- 
нал расти металлургический ги- 
гант. Здесь недавние школьницы 
из Москвы стали штукатурами. 
Озорные, веселые, они не пели, 
только когда спали. Начали с 
«колышка», С «нуля». Какие 
трудности они одолевали! Как 
уставали, копая траншею теп- 
лотрассы —прораб эту работу 
им запретил, сами настояли — и 
сделали. 

«Тут так хорошо! — восхища- 
лись девушки.— Сопки, простор! 
И одеваться можно свободно. 
Вещи не вяжут тебя по рукам и 
ногам». 

Эти девушки умели строить и 
учиться, проводить комсомоль- 
ские рейды и выступать на боль- 
ших собраниях, танцевать на 
карнавале и печь пирожные. В 
рабочих брюках, ковбойках и 
куртках, с брызгами раствора на 
щеках, они все выглядели пре- 
красными... 

Начало жизни может быть 
иным. Дорог много. Одно помни: 
птицы летают налегке. С потре- 
бительскими ухватками от земли 
не оторвешься. А ты, конечно, 
мечтаешь о звездах. Вот по ним 
и выверяй свой путь, а не по 
кочкам. Так, как написала в 
своем стихотворении Марина 
Рябкина из Арзамаса: 

Жизнь твоя... 
Легла дорога нитью. 
Значит, ты по праву 
капитан. 
Что же, будь готов 
(твое отплытье!) 
Пересечь свой Тихий океан. 


Быть за все— и за себя!— 
в ответе. 
Быть в ответе— 
так труднее жить. 
Выбор— вот что главное 
на свете. 
Верный курс сумеешь 
проложить? 
Нет, не график, нет, 
не расписанье, 
А всего лишь линию одну, 
Чтоб душа твоя была 
кристальной, 
Чтобы совесть не пошла 
ко дну. 
Чтоб открыто мог смотреть 
на звезды 
И по звездам выверять 
свой путь 


Присылая эти стихи, Марина 
Рябкина прощалась с журналом 
«Пионер». Мы написали ей теп- 
лое письмо и вскоре получи- 
ли ответ: 

«Ваше письмо пришло в тот 
самый день, когда я получила 
паспорт. Сегодня на вечере 
прозвучало в наш адрес немало 
добрых слов. И ваше письмо, 
сразу после вечера, обрадовало 
меня, как никогда... Об этом 
трудно говорить, писать еще 
труднее. Я постараюсь «так дер- 
жать», как завещает нам стар- 
шее поколение. Спасибо! 

Марина». 


А ты, читатель, как ты 
относишься к вещам? А к 
людям, которые выбирают 
друзей не за ум, способно- 
сти и характер, а за множе- 
ство дорогих и модных 
вещей? 

Какие вещи ты считаешь 
для себя необходимыми? 

Напиши нам. Включайся 
в наш разговор! 


Рисунки Д. БАРАБАША. 


РЕСПУБЛИКАНСКИЙ 
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До свадъбы заживет... 


Она все-таки отбила мяч, но на ногах не удержа- 
лась и растянулась на жесткой, выжженной май- 
ским солнцем земле. Упала на руку, да так больно, 
что громко и горько охнула. 

— Ударилась? Сильно? —зашумели, захлопота- 
ли девочки. Мусаллам неловко поднялась и ушла в 
дом, не оборачиваясь и не отвечая: боялась запла- 
кать в голос. Девочки на ее молчание обиделись и за 
ней не пошли. 

К вечеру рука раздулась и посинела. Под узор- 
ным шелковым рукавом ничего видно не было, но 
маму разве обманешь? Кончилось тем, чего и 
боялась Мусаллам: мама отвела ее в больницу. 

— До свадьбы заживет, — весело пообещал док- 
тор. Доктор был русский и пошутил он по-русски: 
так его самого утешали в детстве, когда случалось 
разбить коленку. Но Мусаллам поняла слова докто- 
ра буквально и ужаснулась: 

— Мне нельзя до свадьбы! Мне надо в тот 
понедельник! В понедельник «Офтоби ман»! — и 
перевела для доктора: — «Офтоби ман» — «Солнце 
мое». 

— Солнце у нас каждый день, что в понедельник, 
что в среду, не знаешь, куда и спрятаться... Не 
горюй, хватит нам с тобой солнышка! — Доктор 
повернулся к маме и стал объяснять, как лечить 
дочку. 

Этого Мусаллам слушать не стала: рука, крепко 
схваченная гипсом, больше не болела, мама не 
сердилась — все страшное было позади. Но и впере- 
ди не было радости: Мусаллам сломала правую 
руку и теперь не сможет участвовать в конкурсе 
«Офтоби ман». «Вот чудак, — удивилась она, вспом- 
нив слова доктора,— думает, «Офтоби ман» —это 
обычное солнце...» 


Что жг такое — 
«Офтоби ман»? 


Доктор не был чудаком — он был очень занятым 
человеком. Каждый день с утра до вечера вели к 
нему тех, кто свалился с крыши, куда полез 
загорать, сверзился с дерева, когда срывал орехи, 
напоролся на гвоздь, наступил на змею, пережарил- 
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С. БОГАТЫРЕВА 


ся на солнце, перекупался в озере или сильно 
пострадал в честной мальчишеской драке. Доктору 
приходилось заниматься детскими бедами. Уча- 
ствовать в детских радостях у него просто времени 
не хватало. 

«Офтоби ман» —это большая радость в жизни 
душанбинских ребят: конкурс «Рисунок на ас- 
фальте». 

Бывает он раз в году, в самом начале каникул, 
когда солнце («офтоби») сияет вовсю, но еще не 
печет нещадно, когда занятия в школах окончи- 
лись, но ребята еще не успели разъехаться на 
каникулы, когда весь мир отмечает День защиты 
детей, короче говоря, 1 июня. 

Каждый, кто любит рисовать, может в этот день 
прийти на одну из площадей города Душанбе, 
которая 1 июня отдана во’власть ребят. Каждому 
отведут квадратный клочок асфальта на простор- 
ной площади, каждому вручат новенькую коробоч- 
ку с цветными мелками. Играет духовой оркестр 
(какой же праздник без музыки?), высокое жюри 
(какой же конкурс без жюри?) занимает места за 
столами, расставленными прямо под открытым 
небом. Художник Рашид Абдурашитов, лауреат 
премии Ленинского комсомола Таджикистана, объ- 
являет конкурс открытым и напоминает ребятам, 
что рисовать можно все, что хочешь и как хочешь: 
свой город или поселок, школу, друзей, маму и 
папу, себя самого, поля и улицы, игры, зверей и 
птиц, картинки к прочитанным книгам... Можно 
пользоваться углем и акварельными красками, 
если принес их с собой, можно работать вдвоем или 
втроем над одним рисунком. Об одном только 
деликатно просит художник: не копировать, не 
повторять то, что видел на плакате, на открытке 
или на картинке в книжке. Единственное условие 
конкурса —РИСОВАТЬ НАДО СВОЕ, РИСОВАТЬ 
НАДО ПО-СВОЕМУ. 


Талант в подарок 


На площади сейчас прохладно: солньшшко придет 
сюда через час с лишним, к тому времени ребята 
закончат рисовать, спрячутся в тени соседнего 
сквера. Зато солнце ярко осветит их работы, хоро- 
шо будет их рассматривать. Жарко? Что верно, то 
верно, члены жюри помнят об этом, да не больно 
себя жалеют. 


® 


Ты знаешь, наверное, когда в твоей жизни проис- 
ходит что-то хорошее — поход, самодеятельный 
спектакль, елка, веселый день рождения, —за этим 
детским праздником всегда стоит кто-то из взрос- 
лых. Человек, который знает, что тебе нужно, 
который не жалеет сил и времени на тебя и твоих 
ровесников и которому с вами по-настоящему 
интересно. 

«Офтоби ман» — дело рук душанбинских худож- 
ников. Эти прекрасные, серьезные люди много и 
охотно общаются с ребятами. 

Помнишь сказку про добрую фею, подарившую 
ребенку талант на счастье? Художники из Таджи- 
кистана, должно быть, начитались в детстве вол- 
шебных сказок и сами научились дарить талант, 
вернее, открывать его в ребятах. Вышелушивать, 
как горошину из стручка. 

— Художнику важно знать детское творче- 
ство,—-говорит Рашид Абдурашитов.—Дети инте- 
ресно подходят к изображению предметов, неожи- 
данно видят цвет. Уверен, что дружба больших 
художников с маленькими нужна и тем, и другим. 

Вячеслав Петрович Фомин — художник, график, 
режиссер, а кроме того, член Всесоюзной и предсе- 
датель Таджикской комиссии по эстетическому 
воспитанию детей— кого угодно может убедить в 
том, что бесталанных людей вообще не бывает. 
«Рисовать может каждый, — считает Вячеслав Фо- 
мин,—только языку рисования, как и любому 
другому, надо учить с детства, учить всех подряд». 
Свою теорию он готов без устали проводить в 
жизнь: разработал программу эстетического воспи- 
тания школьников с первого класса по десятый. 

А Светлана Франк, молодой художник, занимает- 
ся даже с теми, кто еще в школе не учится. Сейчас 
они старательно водят мелками по своим квад- 
ратам, а Светлана, ни словом, ни жестом им 
не помогая,—состязание должно быть чест- 
ным! — внимательно и ревниво следит за тем, что 
у них получается. Спроси у нее: «Кто лучше 
рисует?» — ответит убежденно: «Все». Спроси: «Кто 
из них самый способный?» — пожмет в ответ плеча- 
ми: —«Каждый по-своему». 

Маргарита Леонидовна Мелик-Саядян (она рабо- 
тает в Правлении Союза художников Таджикиста- 
на) выставки детских рисунков готовит так же 
серьезно и тщательно, как выставки профессиона- 
лов. Ребячьи картины путешествуют по школам 
города, ездят за границу, постоянно украпают залы 
Союза художников. Зимой устроили там огромную 
выставку детских рисунков — 700 работ! 

В разное время занимались с душанбинскими 
ребятами художники Любовь Оборина, Убайдулло 
Раджабов, Лидия Ангелова, Мирзо Мирзоев, Свет- 
лана Хушматова... 


Куда ишак не дойдет, 
туда самолет долетит 


«Офтоби ман» — конкурс республиканский, в нем 
не только душанбинские ребята участвуют. А как 
быть, если живешь ты высоко в горах, откуда в 
столицу республики путь один— по воздуху, на 
верном и надежном «ЯКе»? Раньше в дорогу пуска- 
лись верхом на ишаке, но в наше время кто же 
считает ишака транспортом?.. Конечно, надо ле- 
теть! Но если в последний момент набежит дымка и 
погоду объявят нелетной? Вот тут неизвестно, что 
делать, потому что на машине ехать долго, а верхом 
вообще невозможно: мама ни за что не отпустит. 


` 


В семь утра изостудия с высокогорного озера 
Куль в полном составе явилась на местный аэро- 
дром. Билеты были заказаны давно, чуть не за 
целую неделю. Аэродром от поселка недалеко, 
ребята каждый день бегали сюда: проверяли, не. 
потерялся ли заказ. Диспетчер знал их в лицо. 
Каждый день он улыбался им и говорил: «Хоп». 
«Хоп» значит «хорошо», «порядок», мол, «все нор- 
мально». Но сегодня диспетчер встретил их хмуро, в 
глаза не глядел, а сказал, что метеосводка неваж- 
ная, обещают грозу и «ЯК» в рейс пока-не вы- 
пускают. 

Ребята —11 человек — и учитель рисования сиде- 
ли прямо на летном поле, смотрели в небо и 
старались не смотреть на часы. Потому что время 
шло, и стрелки, сколько от них ни отворачивайся, 
ползли и ползли к девяти. Это значило, что другие 
мальчики и девочки — только не они! —собранные 
и торжественные, приближаются сейчас к площади 
возле Оперного театра. Вот-вот настанет минута, 
когда всем — только не им! — дадут запечатанные 
коробочки со`скрипучими мелками и красивые 
эмблемы участников. Тишина воцарится на площа- 
ди. И все — только не они! — сосредоточенно и тор- 
жественно проведут первую черту по асфальту. 


Горы, иветы и космонавты 


Тишина воцарилась на площади. Первые линии 
давно проведены. Теперь можно понять, кто что 
хочет изобразить, какой у кого замысел. 

Лиловые горы, зеленые деревья, коричневая зем- 
ля, синяя вода в арыке, фигурки людей... 

— Что ты рисуешь, Джамиля? 

— Хлопковое поле,— отвечает Джамиля Мурадо- 
ва, серьезная, строгая девочка, сама под стать 
своему рисунку, такая же яркая и нарядная: пе- 
строе платьице, расшитая зеленая косынка, много- 
много черных косичек. 

Космонавт покинул звездолет, сделал первые 
шаги по неизвестной планете. Над ним сияют 
кольца Сатурна. Рустам Меликов берет зеленый 
мелок и зажигает в чужом небе, зловещем и 
фантастическом, ясный зеленый огонек: нашу да- 
лекую землю. 

Сестры-двойняшки Ирина и Марина Ерошкины, 
шестиклассницы из Орджоникидзеабада, рисуют, 
друг на друга не глядя, пейзажи, похожие, словно 
сами художницы: огромные цветы и чудесные 
деревья на склонах гор под весенним солнцем. 

А вот сказка! Лягушонок пошел по воду. Зеле- 
ный, на задних лапках, коромысло через плечо, на 
коромысле два ведра качаются. 

— Он,— объясняет Марина Иванникова, 
автор, —земноводный, ему много воды требуется. У 
нас сухо, вот он и ходит с ведрами: у него дома 
бассейн, надо наполнить. 

Зуля Фаязова начертила два круга, в каждом 
глаза, нос, рот — получились славные, добродуш- 
ные рожицы. Пририсовала палочки-ножки, палоч- 
ки-ручки, взялись человечки за руки. 

— Что у тебя нарисовано, Зуля? 

— Дружба планет,— отвечает. — Нашей и другой, 
еще не открытой. | 

Это все старшие, те, кому лет 10—12. Они работа- 
ют слева от здания театра, вдоль его боковой стены. 
Тут собрались и новички и опытные бойцы — те на 
конкурс явились во всеоружии: захватили кисточ- 
ки, акварельные краски, воду в стеклянных 
баночках. 

В центре площади, перед фронтоном театра, 
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Каждый, кто любит рисовать, 
может 1 июня прийти на эту площадь. 


стараются, высунув от усердия язычки, дошколята. 
Ползают по своим картинам на четвереньках, изма- 
зались с ног до головы, от мелков одни огрызки 
остались. Зато работы готовы у них у первых. 

«Тик» да «так», «тик» да «так» — двигаются 
стрелки, солнышко подбирается к площади. Про- 
шла половина конкурсного времени. 


Прошла половина конкурсного времени, когда 
диспетчер появился на летном поле и направился к 
художникам. Те живо вскочили на ноги. 


Старшие явились на конкурс во всеоружии: 
захватили кисточки и краски. 


— Будет борт,— коротко сказал диспетчер. 

Не успел он уйти с поля, как вынырнул из 
ущелья маленький «АН-2», верный друг путеше- 
ственников, воздушный вездеход. Мест там хватило 
на всю изостудию. Они все еще надеялись успеть: с 
начала конкурса прошло 40 минут. 


С начала конкурса прошло 40 минут. Мусаллам 
сердито смотрела на свою работу. 

Все шло хорошо поначалу. Цветными мелками 
нанесла она контуры рисунка, прошлась по ним 
сочными мазками акварели. Выросли по краю 
квадрата кудрявые деревья. Покрылся асфальт 
частыми лучиками-полосками, и стал клочок ас- 
фальта хлопковым полем. Черный квадратик в 
центре поля оброс колесами, превратился в трак- 
тор. А это что? Голубой конус в розовом закатном 
небе, рядом другой, третий... Горы? Верно, голубые 
горы встали на горизонте. Рисунок был почти готов. 
Оставалось написать цветным мелом название: 
«Мой край Таджикистан». Название Мусаллам 
придумала давно, когда начала готовиться к кон- 
курсу «Офтоби ман». В ожидании праздника она до 
мелочей продумала свою конкурсную работу и по 
примеру взрослых художников делала к ней 
эскизы. 

Летом, в каникулы, Мусаллам гостила у бабушки 
в кишлаке. Любовь Григорьевна Валиева, руково- 
дитель изостудии во Дворце пионеров Центрального 
района, где занимается Мусаллам, велела ей взять с 
собой. альбом и рисовать каждый день. Верная 
доброму совету, каждое утро и каждый вечер 


девочка вглядывалась в окружающую ее красоту, 
старалась запомнить, какие краски горят в небе 
ранним утром, какие — на закате. Весь год держала 
в памяти эти цвета, училась передавать их каранда- 
шами, красками, мелом. Додумалась: если мочал- 
кой растереть меловую черту, можно получить 
нежный, тонкий оттенок. 

Но все, что так славно получалось на бумаге, на 
асфальте выглядело тускло, безжизненно. 

Задумалась Мусаллам. Опустила руки. 

За спиной собрались незаметно болельщики, 
шепчутся одобрительно. Слышен тихий папин го- 
лос —выходит, и папа здесь? А сестры, брат? Нель- 
зя обернуться, надо думать. Девочки из класса 
подбадривают, громко хвалят. Мусаллам хочется 
сказать им, чтобы не кривили душой, рисунок 
неудачный, она видит, но нет времени, нельзя глаз 
отвести от работы. Мусаллам разбирает отдельные 
слова и догадывается, что там рассказывают про то, 
как она в прошлом году сломала правую руку за 
неделю до праздника «Офтоби ман», как 6 дней 
тренировалась, с утра до вечера училась рисовать 
левой, а на седьмой явилась на площадь, чтобы 
участвовать в конкурсе, и даже получила специаль- 
ный приз жюри «За мужество и преданность искус- 
ству». 

Сейчас ей кажется: прошлогодний рисунок, сде- 
ланный непослушной, неумелой левой рукой, был 
лучше сегодняшнего. Пусть линии были нетвердые, 
краски — неверные, души там было больше. А 
здесь... красиво, да пусто. 

— Пусто! — догадалась Мусаллам.— Красота 
есть, а для кого она—не поймешь. 

Совсем немного времени оставалось до конца 
конкурса. Мусаллам схватила мелок, провела на 
первом плане несколько ярких вертикальных ли- 
ний—синюю, желтую, красную, а пониже 3—4 
черточки углем. Поколдовала кисточкой. И появил- 
ся на картине человек! Старый таджик присел 
отдохнуть на краю хлопкового поля, опустил к 
ногам вязанку хвороста и залюбовался полем, 
горами, небом. 

Ожила картина Мусаллам. Потому что рядом с 
красотой появился тот, на радость кому она суще- 
ствует. 

Й тут, словно того только и дожидался, грянул во 
всю мочь пионерский оокестр, а когда он смолк, 
звонкий голос Рашида Абдурашитова торжествен- 
но объявил: 

— Все отложили мелки. Художники закончили 
работу. Работу начинает жюри. 

Часы на его руке показывали 10 часов 15 минут. 


Рисовать 
никогда не поздно 


10 часов 15 минут показывали часы на здании 
Душанбинского аэропорта, когда шустрый «АН» 
приземлился на полосе, отведенной для местных 
линий. Нечего было и думать о том, чтобы поспеть 
на конкурс. Все это понимали, и никто об этом не 
говорил. Молча и понуро двинулись ребята с озера 
Куль в сторону Оперного театра. 

К 11 часам члены жюри успели обойти меньше 
половины площади. Они не спешили, они внима- 
тельно рассматривали каждый квадрат, они обсто- 
ятельно обсуждали достоинства и недостатки работ 
и не скупились на похвалы. 

— Могучий рисунок! — громогласно объявлял 
Рашид Абдурашитов, глядя на какую-нибудь 


работу.— Сильный художник!— высказывался он 
о другой.— Замечательный образ! — говорил о 
третьей. 

Чем больше метров проходило жюри по площа- 
ди, тем длиннее становился список награжденных. 

— По-моему, они все гениальны,— улыбался в 
усы Абдурашитов. 

Жюри добралось уже до зеленого газона, за 
которым начиналась проезжая часть улицы, когда 
из автобуса вывалились разгоряченные и несча- 
стные художники с озера Куль. 

— Здравствуйте, —сказали они охрипшими от 
горя голосами. Мы что, совсем-совсем опоздали? 

И, перебивая друг друга, все сразу и каждый 
по-иному принялись рассказывать историю сво- 
его путешествия. Потом все разом замолчали, 
а кое-кто, похоже, собрался заплакать. Но не 
успел. 

— Молодцы! —сказал им Рашид Абдурашитов. 

— Настоящие художники! — похвалил Вячеслав 
Петрович Фомин. 

— Как раз успели к вручению наград, — сообщи- 
ла Маргарита Леонидовна Мелик-Саядян. 

— А рисовать когда? —робко спросил кто-то из 
ребят. Мы напрасно приехали? 

— Рисовать никогда не поздно,—наставительно 
сказал Рашид Абдурашитов. 

— Художнику полезно путешествовать, — объяс- 
нил Вячеслав Петрович. 

— Конкурс можно и продлить, — подсказала 
Маргарита Леонидовна. 

И прежде, чем ребята догадались, к чему они 
клонят, члены жюри договорились с их руководи- 
телем о том, что в следующее воскресенье в полном 
составе приедут в кишлак, чтобы устроить там 
продолжение конкурса «Офтоби ман». 

Счастливые ребята побежали пить «Фанту», а 
жюри продолжило свою работу. 


Солниа хватило на всех 


Солнце, офтоби, пекло вовсю. Оркестр играл так 
весело, как только мог. Рашид Абдурашитов и 
Вячеслав Фомин называли имена победителей, а 
Маргарита Леонидовна без устали вручала призы: 
альбомы для рисования, фломастеры, краски, 
цветные карандаши, игрушки... 

Мусаллам Кудратова за картину «Мой край 
Таджикистан» получила Гран-при и большую золо- 
тую медаль конкурса. 

Джамиля Мурадова получила 1-ю премию. Се- 
стры Ерошкины получили 2-ю премию. Рустам 
Меликов получил 2-ю премию. Зуля Фаязова полу- 
чила 3-ю премию. Марина Иванникова получила 
3-ю премию... 

А дальше шли специальные призы: за лучший 
плакат, за лучший портрет, за лучший пейзаж, за 
фантазию, за лучшую коллективную работу, пре- 
мия самому младшему участнику... 

Не кончался список награжденных, не кончались 
подарки... 

Постойте, но где же те, кого миновала удача? 
Что-то не видно таких. Может быть, они затерялись 
в толпе счастливцев... А может быть, таких и не 
было?.. Праздник-то называется «Солнце мое». А 
солнца всегда хватает на всех... 

Рисунок на асфальте живет недолго: домой его не 
унесешь, на стену не повесишь. Но ты унесешь 
домой память о нем, он будет жить в твоей душе 
и в душе тех, кто успел его увидать и порадо- 
ваться ему. 


® 


Фотографии В. МАШКОВА. 


Валерию Владимировичу Медведеву, талантливому детскому писателю, 
исполнилось шестьдесят лет. Юным читателям «Пионера» он может показаться 
пожилым, потому что сами они моложе его на пятьдесят лет. Им трудно 
представить себе, что это такое — пятьдесят лет! Это же пять их жизней, 
сложенных в одну. 

А на самом деле Валерий Медведев — молодой человек. Сильный, с громким 
голосом, с умными, озорными глазами, с потоком мыслей, которые радуют своей 
неожиданностью и неповторимостью. 

Многие из вас, может быть, даже не знают, как ценно, если у человека есть 
собственные оригинальные мысли. Ибо когда говорят, что каждая человеческая 
жизнь неповторима, то имеют в виду именно создание мысли. 

«А голова!. Я на свою голову тоже раньше не обращал особенного 
внимания, —говорит Баранкин, герой повести Медведева, который родился на 
страницах «Пионера». —Голова и голова... Есть на плечах, и ладно! Нахлобу- 
чишь кепку— и хорошо » 

А мы с вами, дорогой читатель, часто ли обращаем внимание на свои 
головы?.. А не бывает ли у нас так, что они служат нам вместо вешалки для 
кепки или модной меховой шапки? А может быть, мы используем эти несчастные 
головы как «предмет», которым можно крепко поддать футбольный мяч или 
стукнуть во время драки в живот противника? 

Если так жить, большая незадача может выйти: спохватишься, а головы-то 
уже нет! Вместо нее пустой котел, который звенит невпопад— на уроках все 
путает, если острит, то глупо, если дает совет, то добра не жди. 

Вы учитесь — постигаете чужие мысли, накапливаете опыт и знания, и у вас, 
наконец, появляются собственные мысли. И тогда про вас скажут: ваша жизнь 
состоялась. Это дорогого стоит! Я немного отвлекся, чтобы вам стало понятно, 
почему я выше всего ставлю в творчестве Валерия Медведева его неповтори- 
мые мысли и художественные образы. 

В мире много написано замечательных книг, вы это и без меня знаете. Но 
теперь представьте себе, как трудно открыть на этом пути что-нибудь новое, 
увидеть нашу землю не так, как видели ее писатели, которые жили раньше. А 
Валерию Медведеву это удалось. 

Я люблю книги Медведева «Флейта для чемпиона». «Капитан Соври- 
голова», «Олимпийские тигры», которые печатались в «Пионере», и многие 
другие. За что? За то, что писатель силой своего воображения преобразует мир. 
Понимаете: преобразует, значит, изменяет, делает лучше. Особенно это ясно 
видно, когда читаешь замечательную повесть «Баранкин, будь человеком!». Она 
веселая и трагическая. Над нею смеешься и плачешь. Она очищает нас, вводя в 
опыт чужой жизни, и заставляет подумать над собственным существованием. 

Про книги Валерия Медведева можно сказать словами Гоголя: «Нужно 
сильно потрясти детские чувства, и тогда они надолго сохранят все прекрасное». 

И я надеюсь, что, читая книги Валерия Владимировича Медведева, каждый 
из вас испытывает такое потрясение. 

В. ЖЕЛЕЗНИКОВ 


Валерий МЕДВЕДЕВ, 


дипломант Международного конкурса имени Андерсена 


ОТОГРАФИИ ПРОЯВИТЬ 
ПОСЛЕ ВОИНЫ 


РАССКАЗ 


Однажды в Союзе писателей мне предложили 
поехать на «Книжкину неделю» в город Чернигов и 
повыступать там в детских библиотеках. Я с удо- 
вольствием согласился и в двадцатых числах марта 
выехал из Москвы. Выступать приходилось очень 
много. Но больше других запомнилась встреча с 
читателями Центральной детской библиотеки. Есть 
библиотеки, где праздника ждут от писателя (таких 
много!), есть библиотеки, где не только ждут праз- 
дника от писателя, но и ему устраивают празднич- 
ную встречу (таких мало! Но эта была именно 
такой!). Все носило какой-то уютный, домашний 
характер: цветы, выступления юных читателей. 
Надо сказать, что я никогда не жалел о том, что 
окончил не Литературный институт, а театральный. 
Особенно же мне помогало мое театральное прош- 


лое в выступлениях. Я умел усмирять шумную 
аудиторию, заставлял ее внимательно слушать, 
хохотать там, где надо, а где надо — улыбаться или 
грустить. Одним словом, там, в городе Чернигове, в 
милом помещении детской библиотеки, все шло как 
по маслу. Где-то в середине выступления, пока мои 
слушатели хохотали и аплодировали, в зал вошел 
невысокого роста седой прихрамывающий человек. 
Присев на стул в заднем ряду, он вместе со 
школьниками прослушал до конца мое выступле- 
ние. А когда я, уже одевшись, собирался покинуть 
здание библиотеки, он подошел ко мне и, протянув 
руку, сказал: 

— Карандин Борис Борисович! Рад с вами позна- 
комиться! Очно! Заочно я с вами уже знаком! Если 
вы сейчас свободны,— продолжал Борис Борисо- 


Ф 


вич, —может быть, вы зайдете ко мне на чашку 
чая? У меня к вам есть очень интересный разговор. 

Вечер был у меня как раз свободен, и я с 
радостью согласился. Забыл сказать, что у Бориса 
Борисовича Карандина, когда он вошел в зал, на 
плече на ремешке висел фотоаппарат, и, когда я 
выступал, Борис Борисович сделал несколько 
снимков. Я еще тогда подумал, что это. какой- 
нибудь фотограф-любитель или, может быть, ра- 
ботник местной газеты. Как оказалось, я в общем- 
то не ошибся. Борис Борисович Карандин действи- 
тельно оказался фотографом, но не любителем, а 

‚ профессионалом, бывшим профессионалом. Он 
уже был на пенсии и сам себя в разговоре называл 
«пенсиональный фотограф» или «фотографиче- 
ский пенсионер». 

Его маленькая двухкомнатная квартирка напо- 
минала скорее всего фотовыставку, чем обыкно- 
венное жилье. Стены были увешаны фотографи- 
ями, причем основную часть занимали фотографии 
довоенного времени. Другие были сделаны после 
войны и как бы говорили о том, что хозяину этого 
дома усиленно заниматься фотографией во время 
войны, естественно, не удалось. Пока я вниматель- 
но разглядывал снимки, хозяин успел приготовить 
чай и накрыть стол. Разлив ароматный чай по 
стаканам, Борис Борисович со словами: «Угощай- 
тесь!» —скрылся в соседней комнате. Затем он 
вернулся оттуда, держа в руках ржавую, поломан- 
ную клетку для птиц. Клетку он поставил на 
краешек стола, а из кармана достал черные пакеты, 
в которых обычно хранят фотобумагу. Затем он 
протянул эти пакеты мне и сказал: 

— Вот все, что осталось от истории, которую я 
сейчас вам расскажу... Канарейкина клетка... И вот 
эти пустые пакеты... Если бы эти вещи могли 
товорить,— продолжал он мы бы с вами, вероят- 
но, услышали просто потрясающую историю. Итак, 
слушайте и помогите кое в чем разобраться. 

Год тому назад я по делам своей корреспондент- 
ской службы был в почти что пограничном городе, 
назовем его по старым классическим образцам 
городом Б. 

— Б.?— переспросил я—Или Бобруйск, или 
Брест? 

— Ну, неважно, ответил Борис Борисо- 
вич,—эта история могла произойти как в Бобруй- 
ске, так и в Бресте. или еще в каком-либо погранич- 
ном советском городе, на который обрушилась 
война с фашистами. Одним словом, я был в этом 
городе в командировке. Вот... Я люблю окраины 
города, знаете, там, где кончается город и начинает- 
ся лес или степь: в этом соседстве есть какое-то 
свое, я бы сказал, очарование. Проходя по окраин- 
ной улице с фотоаппаратом на плече, я увидел кран, 
который, покачивая тяжелой металлической клин- 
бабой, рушил ветхие стены старых домишек. 
Может, я человек консервативный, но я люблю 
старую деревянную архитектуру, где каждый до- 
миЕ, как человек, имеет свое лицо, свой характер и 
даже настроение. Так вот, я подошел, стал делать 
снимки. Ну, знаете, из цикла «Старое и новое». 

Продолжая слушать Бориса Борисовича, я стал 
рассматривать фотопакеты. К ним были прикле- 
ены кусочки клетчатой бумаги из ученической 
тетради, и на этой бумаге детским почерком были 
выведены слова. На одном пакете было написано: 
«Передать партизанам». На другом — «Эшелоны». 
На третьем — «Военные карты». Потом — «Карате- 
ли». Потом — «Портреты-пятиминутки». За- 
тем — «Полицаи». Затем — «Люди, которые помога- 
ли врагу». И—«Люди, которые помогали нам». 


— Следом за краном, — тем временем продолжал 
рассказчик, —в работу вступил бульдозер. Он рас- 
таскивал обломки, очищал от них площадку. 
здесь, под снятым полом, стал виден подпол, обыч- 
но заменяющий холодильник в старых русских 
домах. Пока я фотографировал, бульдозерист вдруг 
открыл дверцу кабины, выскочил из машины и 
подошел к подполу. Заглянув вниз, он присел на 
корточки и стал что-то внимательно разглядывать, 
махнув мне при этом рукой. Я подошел поближе. 

— Это, по-моему, по вашей части... 

Я спрыгнул в подпол и увидел маленькую фото- 
лабораторию, оборудованную по последнему слову 
довоенной техники. Под фонариком с красным 
стеклом, висящим на полусгнившем электрическом 
проводе над дощатым столом, стояли всевозмож- 
ные фотографические приспособления: лотки для 
проявления бумаги, пакеты с пластинами, пакеты с 
бумагой. Пластины и бумага были немецкими. От 
стены до стены были натянуты веревочные и 
металлические растяжки, на которых, вероятно, 
сушились фотокарточки, здесь же на полу лежало 
множество бельевых прищепок, которыми они 
прикреплялись к проволоке. В углу лежала вот эта 
самая клетка для канарейки с выломанной дверцей 
и вся покореженная. В углу подпола стоял малень- 
кий неказистый шкафчик. Раскрыв его скрипящие 
дверцы, я обнаружил пачку черных фотографиче- 
ских пакетов с надписями, уже расплывшимися от 
времени. Пакеты были пусты. Собрав все это в 
сумку, которая профессионально всегда висела у 
меня на плече, я со своей добычей вернулся в номер 
гостиницы. До поздней ночи я разбирался с наход- 
ками. Было ясно, что я напал на след замаскиро- 
ванной фотолаборатории, которая, судя по всему, 
работала при гитлеровцах в этом городе. Роясь в 
фотобумагах, конвертах, я пытался найти фами- 
лию хозяина, хотя бы его имя, но безрезультатно. 
Ни свет ни заря я снова побежал на эту улицу. 
Обыскав еще раз яму подпола и не найдя ничего, 
что бы представляло интерес или служило ответом 
на мои вопросы, я перешел на другую сторону 
улицы и постучался в дверь дома. Открыла морщи- 
нистая, подслеповатая старуха. Я представился ейи 
спросил: 

—_ Не скажете ли вы, кто жил напротив вас? 

Старуха плохо слышала и долго не могла понять 
меня. На все мои расспросы она отвечала одной и 
той же фразой: «Родименький, сколько времени-то 
прошло... Я и свое-то имя иногда не могу вспом- 
нить!» 

Наконец мне пришла в голову неожиданная 
мысль, и я ее решил проверить. Иногда целое может 
вспомниться по каким-нибудь деталям. Так как я 
был убежден, что фотоаппарат мог быть подарен 
мальчику скорее всего до войны и вообще был в те 
времена большой редкостью, то я спросил громко: 

— Мальчик с фотоаппаратом напротив вас жил, 
вы его, конечно, не помните?! 

И о чудо! Сначала старуха задумалась, потом 
заулыбалась, потом сказала: 

__ Как же! Жил мальчик, жил. Все с фотоаппа- 
ратом бегал. Всех сымал... И меня сымал. Вон и 
фото у меня сохранилось. 

Старуха подошла!к висящим на стене фотогра- 
фиям, на деревенский манер налепленным на 
картон и обрамленным рамкой из дерева. 

— Его работа,—сказала старуха, морща и без 
того сморщенный лоб,—как же его звали?.. Степ- 
ка?! Или Сережка?! Не помню уж... 

С трудом старуха припомнила, что незадолго до 
войны в дом напротив приехала женщина с маль- 
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чиком. Болела все. И перед самой войной на юг 
уехала лечиться. Да так и не успела вернуться. А 
старуха здесь не жила в войну. В деревню уехала к 
родичам. Что с ее соседями стало, не знает. 

— В город Б. они, возможно, приехали из Ленин- 
града—сказал я. Муж этой женщины погиб на 
финской войне. Она тяжело переживала это горе. 
Заболела. Врачи посоветовали ей переменить кли- 
мат и уехать из Ленинграда. 

— Похоже,—сказал Борис Борисович и замол- 
чал. 

Я думал о сопряженности множества жизней на 
земле и вспоминал, что делал я, когда этот мальчик 
приехал с мамой в город Б из Ленинграда. Летом я 
был в Москве... Ждал занятий на втором курсе 
театрального института. Совсем юный, полный ра- 
достей будущего, как молодой подсолнух с еще 
незрелыми семечками. 

— Что же дальше?— спросил я. 

— Обошел несколько домов,— продолжал свой 
рассказ Борис Борисович.— Обегал всех не успев- 


ших переселиться в новые дома, но, увы, нигде 
ничего нового не узнал. Да и как было узнать! 
Слишком много прошло времени с тех пор, как 
таинственный фотограф закончил работу в своем 
подземелье. 

— А в Комитет госбезопасности не обраща- 
лись? — спросил я. 

— А как же,— сказал Борис Борисович‚/— в тот 
же день! Увы, и это не внесло в жизнь мальчика 
никакой ясности. Майор, ведавший архивами пар- 
тизанского движения, сказал, выслушав мой 
рассказ: «Фотограф, фотограф? —Он задумался, 
словно что-то проявляя и закрепляя в своей памя- 
ти.— После оккупации города в центре вскоре от- 
крылось шикарное фотоателье. Ведал им бывший 
уголовник, бежавший перед самой войной из тюрь- 
мы. Дело он поставил на широкую ногу. Понаот- 
крывал в разных частях города и пятиминутки, в 
том числе и на базаре. От партизан мы внедрили 
туда нашего человека. Очевидцы говорили, что 
иногда разведчика видели с каким-то мальчишкой, 


Рисунок М. ЛИСОГОРСКОГО. 


но человек наш погиб в случайной перестрелке. А 
кто был этот мальчишка и что с ним было дальше, 
никто не знал. Еще один какой-то мальчишка 
прислуживал предателю в фотоателье. Может 
быть, это был один и тот же мальчишка, жизнь 
которого вы стараетесь разгадать?» 

Я спросил майора, — продолжал свой рассказ 
Борис Борисович, — ведь если мальчик был принят 
на работу в фотоателье, должны же были остаться 
какие-то документы? «Документы на маленьких во 
время войны не заводили, — сказал майор и доба- 
вил: —Вероятнее — всего, жизнь мальчика- 
фотографа была слишком коротка, поэтому узнать, 
как оборвалась она, вряд ли возможно.— Майор 
похлопал по пустым фотопакетам.— Все это лишь 
загадочный след от маленькой звездочки-жизни, 
сгоревшей неизвестно когда и где в огне войны...» 

— А какова судьба этого предателя-фото- 
графа?— спросил я Бориса Борисовича. 

— Перед уходом немцы его расстреляли. Но 
наши его выходили. Потом судили. Предатель 
получил срок и умер в тюрьме. Так что и эта 
ниточка тоже была оборвана...— Борис Борисович 
закурил сигарету, жадно затянулся и продол- 
жал:— Прощаясь со мной, майор предложил мне 
выступить по местному телевидению и дал адреса 
оставшихся в живых партизан. Но ни выступление 
по телевидению, ни разговоры с бывшими партиза- 
нами тоже ничего нового не дали, кроме странного 
ощущения, что с некоторых пор за мной кто-то 
следит... Да, да— повторил Борис Борисович, — еще 
во время разговора со старухой возникло у меня 
это странное ощущение... Так... на чем я оста- 


новился? 
— На том, —подсказал я‚— что майор вам посо- 


ветовал поговорить с оставшимися в живых парти- 
занами. . 

— Ага!.. Так вот... Старый партизан, которого 
мне удалось разыскать, сказал, что в отряде появ- 
лялись раза два-три фотографии полицаев, но кто 
их передавал, он не знает. 

Незадолго перед своим отъездом, возвращаясь в 
тостиницу, я еще раз подошел к снесенному дому и 
спрыгнул в подпол. Меня заставило это сделать 
предчувствие, какое, вероятно, иногда испытывает 
археолог, делая раскопки. Мне казалось, что в этом 
подполе есть еще что-то... Протыкая металличе- 
ским прутом землю в углу подвала, я наткнулся на 
металлическую круглую коробку от немецкого про- 
тивогаза... С трудом открыв заржавевитую крышку, 
я извлек пакет с расплывшейся надписью, сделан- 
ной той же рукой, что и на предыдущих: «Проявить 
после войны». В пакете оказалась круглая кассета 
от фотоаппарата «ФЭД». Надо ли вам говорить, что 
в гостиницу я вбежал бегом, в том же темпе я 
проделал все проявительные операции. Что меня 
ждало? 

Я подошел к окну. На еще не просохшей пленке 
были запечатлены, насколько можно было разгля- 
деть на негативах, здание какой-то школы, речной 
берег, костер, удочка с поплавком, заброшенным в 
воду, потом портрет какой-то симпатичной девчуш- 
ки с конопушками на носу... Восход солнца из-за 
городских крыш... Мальчишки купаются в реке... 
Лесной пейзаж... Снова девчушка с конопушками... 
Затем довоенная автомашина «эмка», едущая по 
городу... Затем огород и куры на грядках... Затем 
портрет старушки... Вокзал... Перрон. У входа в 
вагон стоит какая-то симпатичная женщина с 
чемоданом... Затем подряд портреты двух мужчин и 
трех женщин... 

И в конце то, что я ожидал‚— автопортрет: маль- 


чик, снятый с фотоаппаратом перед старым, 
тусклым зеркалом!.. Это был он! У меня не было 
никакого сомнения, что это был он. Мальчик как 
мальчик. Круглолицый, с беленькой челкой... Я 
долго рассматривал его лицо. 

Остальные кадры были пусты... Будто оставлены 
для лучших времен. Первый раз я ждал, когда 
просохнет пленка, не выпуская ее из рук... Отпеча- 
танные карточки я долго рассматривал через лупу с 
невероятной дотошностью и терпением. В особенно- 
сти портрет мальчика и портреты неизвестных 
мужчин и женщин! Это было какой-то зацепкой, и 
новая надежда затеплилась у меня в сердце. Не 
может быть, что все погибли, чтоб не осталось ни 
одного свидетеля. Пусть снимки сделаны рукой 
фотолюбителя, с перекосом кадров, с неясной фо- 
кусировкой, точно такие в детстве делал я, когда 
отец мне подарил фотоаппарат «Пионер»... Может 
быть, по этим портретам мне все-таки удастся 
кого-нибудь разыскать? 

— Борис Борисович, — сказал я— что же вы то- 
мите мою душу?! Покажите мне скорее портрет 


этого мальчика!! 
— Этого портрета у меня нет‚— ответил Борис 


Борисович. 

— Как нет?— удивился я— Вы же его отпечата- 
ли! 

— Вечером, перед самым отъездом из города, 
когда я уходил на вокзал за билетом, мой номер в 
гостинице обокрали. Украли чемодан и вместе с ним 
все пленки и все фотографии... Может быть, это 
была обычная кража?.. А может быть... Помните, я 
товорил вам о своем ощущении, что за мной все 
время кто-то следит? У меня никогда не было 
детей, сказал тихо Борис Борисович после па- 
узы, —но в тот вечер, —его голос задрожал и осек- 
ся—я как будто сына потерял... 

Он отвернулся от меня. По его плечам я понял, 
что он плачет. Больше он не сказал ни слова. 
Сначала ушел в ванную комнату, потом долго 
возился на кухне и, только когда молча’ разложил 
для меня раскладушку и застелил ее чистой про- 
стыней, сказал: 

— Вы должны написать прекрасную повесть об 
этом мальчике! Обязаны! Непременно написать! 
Сколько ждать от вас? —спросил Борис Борисо- 
вич. Месяц? Два?.. Полгода?.. 

— Завтра утром, —сказал я,— начну работать. 

Затем посмотрел на часы и поправил сам себя: 

— Уже сегодня! Я сажусь за работу! 


Уже под утро со страницами готового рассказа в 
руке я заглянул в комнату Бориса Борисовича. Я 
думал, он спит, но оказалось, что он даже не 
раздевался и терпеливо и бесшумно ожидал окон- 
чания моей работы. Я протянул ему страницы 
рассказа и, присев на стул, стал ждать, когда он их 
прочитает. 

— Это начало? —спросил он, закончив читать 
последнюю страницу. 

— Это начало, — подтвердил я,—это середина и 
это конец. Я описал здесь все с момента моего 
приезда в ваш город и до нашего сегодняшнего с 
вами разговора. Понимаете, Борис Борисович, пер- 
вый раз в жизни мне не хочется сочинять жизнь 
героя. Когда я мысленно попробовал это сделать, 
мне это показалось кощунственным. Пусть каж- 
дый, кто прочитает этот рассказ, по-своему дорису- 
ет, по-своему досочиняет ее. 

Борис Борисович подумал и сказал: 

— Пожалуй, вы правы —и добавил:— Точнее, вы 
правы без всякого «пожалуй»! 
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КРАСНАЯ ТЕТРАДКА 


Лето в разгаре. Тысячи ребят отдыхают в пионерских лагерях, 
стараются за лето лучше узнать природу своего края, помочь в 
ее охране. Интересные дела у юных защитников природы из 
Краснодарского края. Об этом рассказывает доктор биологи- 
ческих наук М.Е. АСПИЗ, участник экспедиции по этому краю, 
организованной журналами «Юный натуралист», «Вожатый» и 


«Пионер». 


очу начать с того, что при- 

роду хорошо охраняет 

тот, кто ее знает. Об этом 
мы не раз вспоминали в своей 
поездке по Краснодарскому 
краю... 

Наше знакомство началось с 
городской станции юных нату- 
ралистов. Ее знают все ребята в 
городе. Еще бы! Здесь прохо- 
дят замечательные праздники. 
И не только всем известные, 
юннатские—День птиц, День 
леса, День урожая,— но и свои, 
придуманные  краснодарски- 
ми ребятами. Вот, скажем, 
праздник «Мое любимое жи- 
вотное». В этот день на станции 
толпа ребят со щенками и котя- 
тами, хомячками и ежами, с 
черепахами и птицами. Все со- 
бираются и идут в соседний 
парк, в зеленый театр: народу 
так много, что на станции им 
просто не поместиться. Начи- 
наются выступления. Каждый 
может рассказать о своем лю- 
бимце. А специальное жюри 
оценивает, точно ли ты подме- 
тил повадки животного, пра- 
вильно ли за ним ухаживаешь. 
Победители получают награды, 
выращенные юннатами здесь 
же, на станции, — кто букет цве- 
тов, а кто огромную тыкву, ка- 
бачок или яблоки... 

Приходя на станцию в обыч- 
ный день, ребята всегда стара- 
ются забежать в свой музей 
природы — посмотреть на но- 
вые экспонаты. И лишний ра- 
зок побывать в юннатском з00- 
парке. Там можно увидеть и 
коллекцию попугаев, и австра- 
лийского страуса эму, и дико- 
браза, и ламу — зверей и птиц 
почти со всех континентов! 

Сельские ребята, конечно, не 
так уж часто попадают в музеи 
и зоопарки, но зато они на- 
изусть знают свой лес и речку, 
все пруды и родники в округе. 
Со школьных лет стараются 
помогать взрослым. В Ленин- 
градском районе нередко быва- 


ют засухи, и ребята, зная, как 
летом дорога каждая капля во- 
ды, взялись озеленить берега 
рек. За год посадили 10 тысяч 
деревьев и кустарников — треть 
всех посадок в своем районе! 
Но мало посадить —надо еще 
вырастить. Охрана саженцев и 
уход за ними стали теперь де- 
лом пионеров. И, конечно, все 
ребята всегда помогают на 
уборке урожая. С гордостью 
говорят они о своих делах на 
осеннем празднике «Сегодня 
школьник— завтра хлебороб» 
в колхозе имени Кирова. 

В Краснодарском крае сей- 
час многие хозяйства разводят 
рыбу —в прудах и реках нема- 
ло новоселов, прежде незнако- 
мых здешним жителям. И в 
Новолабинской школе №13 
Усть-Лабинского района от- 
крыли ихтиологический музей. 
Все «сотрудники» музея учат- 
ся в седьмом классе. Дирек- 
тор—Лена Афанасьева, заме- 
ститель — Света Панова, секре- 
тарь— Света Сапожникова. Де- 
вочки— замечательные — экс- 
курсоводы. И в музей теперь 
приезжают даже из других 
школ и районов! 

Немало делают ребята из 
Краснодарского края, чтобы 
уже в школьные годы не толь- 
ко изучать, но и охранять при- 
роду, восстанавливать леса, бе- 
речь от загрязнения реки и 
озера. Особенно много стара- 
ются сделать летом. В пионер- 
ских лагерях от смены к смене 
передаются дневники природы 
с записями важных событий из 
жизни леса и его обитателей. А 
в живом уголке — «портреты» 
лесных жителей, рисунки и фо- 
тографии, сделанные ребята- 
ми. Там же нередко можно най- 
ти «Красную тетрадку», где за- 
писаны редкие для этих мест 
растения, животные и птицы. 

А снедавних пор возле неко- 
торых лагерей пролегли особые 
тропинки. По ним ведут всех 
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новичков, тех, кто еще не знает 
окрестностей лагеря и может 
нарушить по незнанию лесную 
жизнь. А там все связано меж- 
ду собой: повредишь муравей- 
ник, а пострадать могут могу- 
чие деревья, не станет у них 
защитников от вредных насе- 
комых... Вот почему такая тро- 
пинка называется экологиче- 
ской — от слова «экология», что 
значит наука, изучающая вза- 
имосвязь животных, растений 
и человека. 

Идешь по такой тропинке и 
видишь: ожог на земле от не- 
давнего костра. «Не скоро зара- 
стет это мертвое место, — гово- 
рят юннаты,— не скоро вернут- 
ся сюда лесные травы. Посмот- 
рел? — спрашивают они.— А те- 
перь запомни: для костра нуж- 
но сначала снять дерн, что- 
бы сохранить живой покров 
земли». 

Идет новичок дальше, впере- 
ди— муравейник. Новичку на- 
поминают, что каждый мура- 
вейник— огромная ценность 
для леса: за день муравьиная 
семья доставляет в свой дом 
почти килограмм насекомых. И 
в основном это вредители леса 
и культурных растений. 

Вот под деревом объеденные 
кем-то шишки. Видимо, на- 
верху дупло белки. Вот дерево- 
старожил. Рядом холмик, вы- 
рытый кротом. А теперь осто- 
рожно! После дождя на тро- 
пинку вылезли дождевые чер- 
ви. Не наступи на них — по про- 
рытым ими ходам в почву про- 
никает воздух, нужный корням 
растений. Видишь, мухомор? 
Несшиби его, он и глаз радует и 
животных лечит... 

Побываешь в таком лагере и 
навсегда запомнишь пионер- 
скую заповедь: «Не навреди 
природе!» И не только сам за- 
помнишь, но и другим смо- 
жешь объяснить, не побоишься 
вступиться за сломанное дере- 
во или за разрушенное гнездо. 
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Глава седьмая 


«Царевна плачет» 


«Июнь—начало лета»,—записал Валерка в сво- 
ем календаре ровными крупными буквами. Поду- 
мал-подумал и добавил: «Дедушка говорит: ночку 
июньскую стерегут две зари и три птицы — с0- 
ловей, коростель и перепел. Самые длинные дни 
в июне». 

Наморщил лоб, почесал переносицу. И стал вспо- 
минать, что же примечательного видел он в июне. 

Отправился дедушка Терентий как-то в луга 
стадо колхозное проведать, и Валерка с ним 
увязался. 

— Вчера была еще весна, —раздумчиво прогово- 
рил дед— А нынче лето к нам пожаловало. 

— Откуда ты знаешь? — подивился внук. 

— Глянь на обочину дороги и сам увидишь. 

Покрутил Валерка вихрастой головой и ничего 
вроде бы не приметил. Одни жесткие стебли с 
зонтиками только что расцветшей кашки тяну- 
лись к высокому — сочной синевы — безоблачно- 
му небу. 

Скучновато протянул: 

— Какая невидаль: кашка-мохнашка! Летом ее 
под каждым кустом встретишь! 

Разгладил дедушка Терентий свою огнисто- 
рыжую пышную бороду. В лучах припекающего с 
утра солнца борода его чуть не пламенела. 

— То-то и оно: кашка! Какие в мае цвели 
растения? Вспомни-ка. 

— Ландыш,—не сразу ответил Валерка. 

Дед загнул на левой руке палец. 

— Верно, ландыши. А еще? 

— Еще незабудки. 

Второй палец загнул дед Терентий. 

— Ну, ну, а еще? 

Долго думал Валерка. 

— Одуванчики? Да, деда? 

Третий палец пригнул на руке дедушка. 

— Больше что-то не вспомню‚— вздохнул 
Валерка. 

— Купальницу забыл. А вот кашка только рас- 
пустилась. Она возвещает о наступлении лета. 

Потрепал внука за дыбившийся на макушке 
белый хохолок. 


— Уразумел? 

— Уразумел! — весело кивнул Валерка. 

В лугах мальчишка сразу бросился разыскивать 
стадо телят. Телята паслись на отлете, отдельно от 
коров. 

Тихие, степенные телочки Зорька и Милка стара- 
тельно пощипывали молодой пырей. Они были 
такими же черножуковыми, как и мать. Лишь в 
белые носочки нарядились модницы. 

А вот бычки Руслан и Пугач то и дело шалили, 
бодаясь понарошку друг с другом. 

К ним и подбежал Валерка, на ходу вытаскивая 
из-за пазухи ломоть калача. Из-под его ног брызга- 
ми разлетались в разные стороны скрипучие кузне- 
Чики. 

Завидев мальчишку в голубой футболке, пестро- 
бокие бычки подняли морды и промычали протяж- 
но: «Му-у-у!» 

— Идите ко мне, не стесняйтесь! —засмеялся 
счастливо Валерка.— Гостинчик вам принес! 

Руслан сразу же потянулся к Валерке влажной 
мордой. Следом за ним вприпрыжку подбежал 
и Пугач с большим белым тавром на ле- 
вом боку. 

— Балуешь ты лентяев! —нестрого проворчал 
дед Терентий, когда внук искормил бычкам весь 
ломоть.—Умницы телочки сами себе добывают 
пропитание. Не надеются на всякие подачки. 

Нежданно-негаданно зачастил дождь-брызгун. 
Чудно даже: в полную силу светило в зените солнце, 
а из легкомысленно перламутровой тучки летели и 
летели наперегонки теплые, увесистые бусины. И 
на донце каждой бусины переливалась капелька 
солнышка. 

— Царевна плачет! —ухмыльнулся в бороду де- 
душка, стягивая с головы старую, блином фураж- 
ку. Этак в старину говаривали. 

Присмирели даже проказливые бычки, будто и 
они радовались пляшущим озорно по их гладким 
бокам прозрачно-искристым брызгам. 

Зато Валерка скакал вокруг телят, сыпля скоро- 
говоркой: 

Дождик, дождик, пуще, 
Дам тебе я гущи! 

Гущи сладкой и парной, 
Вроде меда за щекой! 


Резвый этот дождь-брызгун перестал так же 
внезапно, как и начался. 

Телята, трава, стоящий вблизи березовый ко- 
лок—все живое радовалось, умытое старательно 
заботливым дождем. И уж курились чуть примет- 
ным парком купоросно-синие ложки, курчавые 
телячьи холки, дедова широченная костистая спи- 
на, плотно обтянутая клетчатой рубахой. 

А над цветастым лугом молниями носились 
острокрылые ласточки. Попискивая тоненько, они 
охотились за невидимыми мошками. 

Прошагал однорукий пастух Митяй. 

Поздоровавшись, Митяй протянул Валерке глу- 
харенка. 

— Держи. 

Глухаренок был махоньким, но пестрыми крыль- 
ями всхлопывал сильно, норовя вырваться из 
цепких Валеркиных рук. 

— Где подобрал? — спросил дедушка пастуха. 

Тот взмахнул кнутом, показывая в сторону 
березняка. 


® 


Завидев мальчишку в голубой футболке, 
пестробокие бычки протяжно замымчали. 


— Искать ходил заблудившуюся Красулю, а 
из-под ног... у болотца... как прыснет мелкота! И 
матка с ними. А этого разиню я успел сцапать. 

— Отнеси, Валерка, глухаренка,— сказал дед. 

— Я его в школу... в наш живой уголок... 

— Без матери он погибнет. 

Горьким невольником поплелся Валерка к бере- 
зовому колку по дурнотравью — зарослям обжига- 
ющей огнем крапивы, жилистого татарника с блек- 
ло-сиреневыми головками, шелестящего железно 
осота. 

Вернулся же рысцой, размахивая руками. 

— Дедушка, дедушка! Я на лисят напал. Потег- 
ные такие. Играли на полянке. Думал, поймаю 
одного, а они врассьшную! 

— А глухаренка куда дел? 

— На дубок посадил. У самой болотины. 

— Умница! —похвалил дед Терентий вну- 
ка.— Его в сей момент мать приголубит. И вырастет 
из мальшша добрый глухарь. А про лисят поставим в 
известность лесника. У лисоньки где-то поблизости 
нора. Пусть на заметку возьмет. 

— Дедушка, чуть не забыл: иволгу видел. Над 


поляной мелькнула, когда лисят спугнул. Спрята- 
лась в кустах и давай, и давай: «Фиу-лиу, фиу- 
лиу! >» — Неожиданно Валерка засмущался:— У ме- 
ня не получается, как у нее. Красивая и поет 
знатно! 

— Во-во,—кивнул дед.— Иволга —она тоже сла- 
вит начало лета! 

Свои заметки об июне Валерка закончил такими 
словами: «Числа двенадцатого опустел наш скво- 
речник. Еще накануне носились по двору черно- 
крылые со своими крикливыми скворчатами, то и 
дело лезли в колоду с куриным месивом. А утром 
вышел на крыльцо, а их нет как нет! Так жалко. Иу 
Петьки, и у дедушки тоже опустели скворечни. 
Дедушка говорит: в поле, в лес улетели. 

Чуть не забыл еще: в конце месяца встретили мы 
с папой лосенка с матерью. В самой что ни есть 
лесной чаще, у Кабаньего завала. Х ›дили смотреть, 
как цветет дикая малина. Там-то лосиха с лосенком 
и паслись. Лосенок смешной: большеухий и тонко- 
ногий». 

Под этой записью Валерка нарисовал каранда- 
шом и лосиху-мать, и ее детеныша. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


® 


Ты помнишь, в февральском 
выпуске. «Пионерского спорт- 
зала» мы предложили тебе 
комплекс упражнений для плов- 
цов. Наверное, ты уже хорошо 
освоил все девять упражнений 
первого занятия. И про закали- 
вающие процедуры, надеемся, 
не забыл. Пора от слов перехо- 
дить к делу: сегодня мы расска- 
жем о первых упражнениях в 
воде. Они помогут преодолеть 
страх, неуверенность, которые 
присущи всем новичкам в плава- 
нии. А главное, мы постараемся 
научить тебя правильно дышать. 
Это очень важно для пловца! А 
еще— выполнять гребки, погру- 
жаться с головой под воду, от- 
крывать в воде глаза. Все эти 
навыки в плавании необходимы. 
Но, прежде чем войти в воду, 
повтори на берегу упражнения 
первого занятия и добавь к ним 
три новых. Времениу тебя на это 
уйдет не так много — пятнад- 
цать — двадцать минут. 


1. Выбери место на берегу и 
ляг на спину. Теперь согни ноги в 
коленях и подтяни их к плечам, 
обхватив руками голени. Голову 
опусти, подбородок положи на 
грудь, округли спину. Короче го- 
воря, «сожмись в комок», словно 


ПИОНЕРСКИЙ СПОРТЗАЛ 


Занятия в пионерском спортзале ведет старший тренер по плаванию 


готовишься к кувырку. А теперь 
распрямись, вернись в исходное 
положение. Это упражнение на- 
до сделать восемь — десять раз. 

2. Снова ляг на спину, руки 
вытяни вдоль тела. Ноги— 
вверх. Постарайся . перекинуть 
их за голову. Так, чтобы коснуть- 
ся пальцами ног земли. Это уп- 
ражнение тоже надо делать по 
восемь — десять раз, без долгих 
перерывов, энергично, в бы- 
стром темпе. 

3. Это упражнение непростое, 
и все же постарайся выполнить 
его шесть — восемь раз. Исход- 
ное положение: лежа на спине, 
руки в стороны ладонями вниз. 
Приготовились? Рывком сядьте 
и как можно сильнее подтяните 
ноги: подобное упражнение вы 
делали на прошлом занятии. Со- 
едините над головой прямые ру- 
ки и сделайте два пружинящих 
наклона до касания земли 
руками. 

4. Ну, а теперь можно и в воду. 
Только не забывай о таких пра- 
вилах: не занимайся плаванием, 
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если плохо себя чувствуешь; не 
перегревайся на солнце перед 
тем, как войти в воду; не заходи 
в воду глубже, чем по грудь. Ты 
когда-нибудь видел, как важно и 
горделиво вышагивают аисты? 
«Коленки» задирают чуть ли не 
к клюву. Вот такой и должна 
быть походка, когда ты начнешь 
делать первое упражнение в во- 
де. Входи в воду медленно, 
постепенно увеличивая глубину. 
Постарайся при ходьбе как мож- 
но выше поднимать колени. Ког- 
да вода достигнет уровня пояса, 
можно считать, что ты добрался 
до финиша. Это упражнение так 
и называется — «аисты». 

5. Второе упражнение послож- 
нее. Наклонись и разведи в воде 
в стороны руки. А потом соедини 
ладони, будто хочешь построить 
из песка пирамиду. Соединил? 
Теперь все наоборот: разверни 
ладони наружу и сделай гребок в 
стороны, словно отгоняешь от 
себя воду. Следи, чтобы ладони 
испытывали как можно большее 
сопротивление воды. 


6. Для третьего упражнения 
подойди ближе к берегу: пусть 
вода будет чуть ниже пояса. 
Наклонись немного вперед и де- 
лай попеременные круговые 
движения руками вперед, хоро- 
шенько загребая воду то правой, 
то левой рукой. 

А теперь повтори это же уп- 
ражнение, но вращай руками в 
обратном направлении. Тулови- 
ще при этом отклони назад. 

7. Цель следующего упражне- 
ния — научиться «грести» нога- 
ми. Сядь в мелком месте на дно 
и выполни такие движения: сна- 
чала подними прямые ноги, по- 
том разведи их в стороны и 
снова соедини, как будто «ре- 
жешь» воду. Это упражнение на- 
зывается «ножницы». 

8—9. Следующие два упраж- 
нения наверняка хорошо тебе 
известны. Вспомни, как здорово 
«идти» по дну на руках и пред- 
ставлять, что ты уже научился 
плавать. Тело легко скользит по 
поверхности воды, будто вода 
сама его поддерживает. А сколь- 
ко удовольствия доставляют 
всегда «прыжки» в воде, когда 
стараешься посильнее оттол- 
кнуться от дна ногами и выпрыг- 
нуть из воды как можно выше, 
выше всех! Эти два упражнения 
советуем включить в общий 
комплекс и делать почаще. 

10. Очень важно с первого же 
занятия приучить себя не тро- 
гать лицо руками и не протирать 
глаза, если в них попадет вода. 
Привыкнуть к этому просто. Вме- 
сте с товарищами устройте в 
воде «морской бой». Встаньте 
друг против друга и брызгайтесь 
водой как можно энергичнее, 
только не закрывайте глаза. 
Сначала летящие брызги раз- 
дражают, но постепенно к ним 
привыкаешь, и брызги уже не 
помеха тому, кто учится плавать. 

11. А эти упражнения для того, 
чтобы научиться погружаться 


под воду с головой. Трудного 
ничего в этом нет, но овладеть 
навыком погружения необходи- 
мо. Только делать это надо по- 
степенно. Поэтому сначала сде- 
лай полный вдох и опусти в во- 
ду лицо—не очень глубоко. 
Постарайся, не выдыхая воздух, 
не выныривать. Оставайся в та- 
ком положении пять—пятна- 
дцать секунд. Потом погрузись 
под воду с головой и оставайся в 
таком положении уже подольше: 
десять — двадцать секунд. При 
этом попробуй открыть в воде 
глаза. Чтобы упражнение делать 
было интереснее, можно соби- 
рать со дна белые камешки. 
Погружения надо обязательно 
чередовать с энергичными ра- 
зогревающими гребками или 
прыжками... 

Теперь можно переходить к 
самому главному — дыхательной 
гимнастике. 

12. Сделай полный вдох и ров- 
ной струей дуй на какой- 
нибудь плавающий предмет— 
мячик или кораблик. Старайся 
отогнать его от себя как мож- 
но дальше. 

13. Теперь дуй на воду, будто 
перед тобой блюдце с горячим 
чаем. На поверхности воды 
должна образоваться воронка. 

14. Держась за партнера или 
какую-нибудь опору, опусти лицо 
в воду и сделай полный выдох. 
Обязательно полный! В этом 
весь секрет: чем энергичнее и 
полнее выдох, тем полнее будет 
вдох, а значит, больше свежего 
воздуха ты сумеешь набрать в 
легкие. И дыхание при плавании 
станет ровнее, ритмичнее. 

15. Теперь сделай то же уп- 
ражнение. но погрузись в воду с 
головой. Если упражнение дает- 
ся тебе без труда, научись де- 
лать целую серию выдохов и 
вдохов. Сначала — два-три, по- 
том — пять-шесть, тренируйся до 
тех пор, пока не научишься 
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делать попеременно вдохи и вы- 
дохи по двадцать раз. 

Когда плаваешь, вода неред- 
ко попадает в нос, и от этого 
возникают неприятные ощуще- 
ния. Чтобы избавиться от них, 
потренируйся дома в ванной, 
чтобы привыкнуть к выдохам че- 
рез нос. 

После купания надо как сле- 
дует разогреться: сделай не- 
сколько энергичных прыжков, 
приседаний, вращений руками и 
разотрись полотенцем. 


Мы познакомили тебя с новы- 
ми упражнениями. Они помогут 
тебе научиться плавать. А зна- 
чит, ты сделаешь еще один шаг 
к Всесоюзному физкультурно- 
му комплексу «Готов к труду и 
обороне»: сдашь один из его 
основных нормативов. Без 
этого не обойтись, если хо- 
чешь стать СИЛЬНЫМ, СМЕ- 
ЛЫМ, ЛОВКИМ. 


1963 год — американский пло- 
вец Дональд Шоландер про- 
плыл двухсотметровую дистан- 
цию вольным стилем за 1 минуту 
58,8 секунды. Его соотечествен- 
ник Ровди Гайнес этот резуль- 
тат улучшил до 1 минуты 48,93 
секунды. 

1973 год — мировой рекорд на 
дистанции 400 метров принадле- 
жал американскому пловцу Ри- 
чарду Демонту и равнялся 
3 минутам 58,18 секунды. 

1983 год — советский пловец 
Владимир Сальников 20 фев- 
раля установил на четырехсот- 
метровой дистанции новый ре- 
корд— З минуты 48,32 секунды. 
И еще раз доказал, что преде- 
лов совершенствованию мас- 
терства нет, что каждый ре- 
корд — лишь ступенька к рекор- 
дам новым. 

Может быть, следующий шаг 
за тобой? 
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Друзья! Забейте гол бульдогу! 
Ведет к победному итогу 
Спокойный, правильный расчет. 
Впиши три слова до ворот, 

И от мяча спасенья нет! 

Ждем ваших писем. Всем привет. 


Дед Буквоед. 


В каждом слове должны быть все буквы 
предыдущего (не обязательно в том же порядке!) 


=> 
упражш ненио плюс еще одна буква, взятая из слова «бульдог». 


К уроку акробатики 
Готовьте ум и глаз: 
Задорные квадратики 
Расставлены для вас! 


Попробуй — будь внимателен!— 
Не тратя лишних слов, 

По одному квадратику 

Убрать из всех рядов. 


При этом помни главное 
(С цветка следит пчела!), 
Чтоб сумма точек равная 
Во всех рядах была! 
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Сумма должна стать равной не только 
во всех вертикальных рядах, но и на 
всех горизонтальных и на обеих диаго- 
налях. Ключ к решению — на последней 
вертикали. 
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Побольше смелости во взоре! 
Не отступай! Будь духом тверд! 
Вас ожидает шестиборье, 
Поставьте мировой рекорд! 


Примечание: за выступление в каждом виде 
спорта, представленном на марках, присуждается 
количество очков, равное номиналу марки. Вы 
должны выступить в каждом виде спорта не менее 
одного раза. Ваша задача — за одиннадцать выступ- 
лений набрать ровно сто очков. 
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— Вот игра, для баскетбола — 
Замечательная школа! — 
Говорит горилла сыну.— 
Разберись-ка поскорей, 
Сколько здесь таких мячей, 
Что легко войдут в корзину? 


Вы нашли их или нет? 
Срочно вышлите ответ. 
Живживка. 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 4 


Игры Лупы и Пинцета 


Спор из-за кабана. Кабаны водятся только в 
Европе и Азии. На марке — Бразилия, Австралия, 
Египет, Барбадос, Италия. Только Италия — евро- 
пейская страна, 

Запутанное дело. Слоненок дорисовал пламя 
на свечке 


Игры Деда Буквоеда 
Обезьяны и бананы. 38 бананов 


НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 


Учитель. Расскажи нам о жи- 
вотном мире Австралии... 

Ученица. В Австралии водят- 
ся вымершие животные... 

Светлана Огонькова, 

г. Москва. 


НА УРОКАХ ИСТОРИИ 


Учительница. Кто такие вар- 
вары? 
Ученица. Это незнакомцы. 
Ира Спиндлер, 
г. Киев. 
##+ 


Учительница. Как первобыт- 

ные люди использовали огонь? 

Ученица. С помощью огня они 
загоняли свою пищу в ямы. 

Лиля Иваненко, 

г. Симферополь. 


НА УРОКЕ МАТЕМАТИКИ 


Учитель. Что такое парал- 
лельные. прямые? 
Ученик. Это прямые, которые 
идут все время вместе. 
Костя Киселев, 
г. Новокузнецк. 


«Девочка спала, свернув голову в клубок». 

«Белесые брови ее лежали вокруг глаз, а прямой нос был 
вздернут». 

«Но всегда поперек горла Швабрину вставал Гринев». 

«В открытом океане сидел кот». 

«Прыгающий заяц сидел на пеньке». 

«Тело человека со всех сторон окружено кожей». 

«С сучка на сучок прыгала шустрая девочка». 

«Болельщики были разных возрастов: начиная с маленькой 
девочки и кончая собакой». 

«Остров Ява впадает в Атлантический океан». 


Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


В СТРАНЕ ШАХА — 


ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ 


хчиза и 


Капитан 
«Белой ладьи» 


В журнале «Пионер» не раз 
рассказывали о Свете Матве- 
евой. За лучший личный резуль- 
тат на финальных соревновани- 


ях клуба «Белая ладья» Свете - 


был вручен специальный приз 
журнала. 

Учится Светлана в седьмом 
классе школы №13 г.Фрунзе. 
Спорт отнимает у нее много вре- 
мени, но плохих отметок в днев- 
нике Светланы не встретишь. 
Ребята ее уважают за трудолю- 
бие и за то, что она всегда 
готова прийти на помощь товари- 
щам. Наверное, поэтому уже не- 
сколько лет Света уверенно сто- 
ит на капитанском мостике 
ШКОЛЬНОЙ «Белой ладьи». 

«У нас в школе шахматный 
кружок работает четыре го- 
да,— рассказывает Света.—В 
нем занимаются многие ребята. 
Есть даже первоклассники. Иг- 
рают малыши пока слабо, но так 
любят шахматы, что не хотят 
уходить после тренировок 
домой». 

Сама Света занимается шах- 
матами пять лет и достигла 
больших успехов. Сейчас у нее 
звание кандидата в мастера 
спорта, а не так давно Света 
Матвеева стала чемпионкой 
страны среди девушек. 


Успехи тбилисской 
ШКОЛЬНИЦЫ 


Кетино Арахмия стала самым 
юным мастером спорта среди 
наших шахматисток. Ей всего 
четырнадцать лет. Кетино упор- 
но изучает шахматы, смело вы- 


ступает на соревнованиях и не 
боится поражений во встречах с 
сильными соперниками. 

Когда Кетино впервые прини- 
мала участие в женском чемпи- 
онате СССР, ей пришлось нелег- 
ко. В этом турнире соперничают 
опытные гроссмейстеры и масте- 
ра, поэтому добиться победы 
трудно. 

«Я потерпела несколько пора- 
жений. Это были полезные уро- 
ки считает юная шахмати- 
стка.—Все партии, которые я 
проиграла, обязательно внима- 
тельно проанализирую. Чтобы 
не повторять ошибки, их надо 
понять». 

А теперь посмотрите, как раз- 
вивалась борьба в одной из пар- 
тий, выигранных Кетино. Черны- 
ми играла мастер Зоя Лельчук. 
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У черных лишняя ладья, но в 
их лагере ненадежна позиция 
короля, отрезан от театра воен- 
ных действий ферзь. Кетино от- 
лично провела атаку. 

21. ФаЗ:аб + Крс8—58 (если 
21... КЬ7, то 22. Фа8-+) 22. 
Фаб:а5 46:е5 23. Фаё—65+ 
КрЬ8—с8 24. ФЬ5—с6 Фа2?—а1 
(на 24... Саб белые ответили бы 
25. Кс4! со смертельной угрозой 


® 


26. КЬб+) 25. К42—с4 Крсе8—68 
(или 25... Фа4+ 26. СеЗ. и 27. 
КЬб-) 26. Сс1—62 Фа1—а2 27. 
ЛН—а1 Фа2:а1+ 28. СЬ2:а1 
Ла8—491-+ 29. Кр91—2 Ла1:а1 
30. Кс4—а5. Черные сдались. 


Победа 


приходит к упорным 


Многие ребята приняли уча- 
стие в шахматном турнире, кото- 
рый был организован в средней 
школе города Кежемы Красно- 
ярского края. Борьба была очень 
упорной. - Первым чемпионом 
школы среди младших ребят 
стал ученик третьего класса 
Игорь Радаев. Игорь изобрета- 
тельно ведет наступление, упор- 
но защищается в трудных пози- 


циях. 
Второе и третье места разде- 
лили второклассники Женя 


Русских и Сережа Шевелев. 


Кто получит 
книгу чемпиона? 


Соревнования на короткой 
спринтерской дистанции в шах- 
матах тоже бывают. Предлагаем 
вам принять участие в таком 
конкурсе. В него включены две 
задачи и этюд. Оцениваться бу- 
дет не только шахматное ма- 
стерство, но и ваша эрудиция. 
Поэтому придется ответить на 
такие вопросы. 

Кто из знаменитых русских 
писателей был судьей междуна- 
родного шахматного турнира? 
Когда и где это было? В каком из 
своих произведений этот писа- 
тель говорил о своем увлечении 
шахматами? 


Во всех конкурсных заданиях 
игру начинают белые. 
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Найдите, как в этом положе- 
нии белые дают мат в два хода. 
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А в этом положении мат до- 
стигается в три хода. 
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Трудно себе представить, что 
в позиции, приведенной на диаг- 
рамме, белые могут добиться 
победы. Но... в шахматах часто 
невозможное становится воз- 
можным! 

Главный приз конкурса — кни- 
га чемпиона мира А. Карпова «В 
далеком Багио» с его автогра- 
фом. Двадцать пять победите- 
лей заочного соревнования бу- 
дут награждены грамотами жур- 
нала, они получат и шахматные 
книги. 


СОДЕРЖАНИЕ 


Союз разноцветных галстуков.—Е. Товма. Фотографии 


Б. Задвиля, В. Крупского.................. ели 1 
Слушайте все! Зеленый патруль. Под водо! — Стихотво- 

рения В. Орлова. Рисунок Г. Человечкова ........................... . 3 
Семейный экипаж.—Повесть С. Романовского. Рисунки 

В. Дудкина ыы 4 
Сами о себе 14 
«Стих надо хол .- 15. 
Отряд говорит с отрядом.— Рисунки А. Вовиковой ... 16 


На рубежах пятилетки 

Мы едем по БАМу.—Т. Котенева. Рисунок Л. Хачатряна.. 18 
«Кузнечик» учит прыгать 
Магазин ненаглядных пособий. 

Окончание. Рисунки А. Дугина........... 
Время и пространство Марии Приле. у- 

доминский. Фотография Н. Кочнева................. 2: 35 
Школа умелых хозяев 

Дом возле поля.—Г.Потаповская. Игры с водой.— 

А. Кудряшов.............. лилии ииининеининниииинининничтинния 38 
Первый рассказ в «Пионере» 

Скарабей.—И. Денисова, С. Матвеев. Рисунок А. Гри- 


Лиханова. 


Дискуссионный пионерский клуб «За и против» 
Вика с «кикой».— И. Вечная. Рисунки Д. Барабаша........... 43 
«Офтоби ман» в зените—С. Богатырева. Фотографии 
В. Машкова... аеььльниаьнианеьльнионексонаьвьунонитзичвавявтричветраетей 
Фотографии проявить после войны.— Рассказ В. Мед- 
ведева. Рисунок М: Лисогорского. Фотография Н. Кочнева 51 
Красная тетрадка 
Про юннатский праздник и мухомор у тропинки. — 
М. АспиЗ ...... лизать еее 55 
Валеркин календарь.— Повесть В. Баныкина. Продол- 


жение. Рисунок М. Петрова... 56 
Путешествие в Спортландию. 58 
Ума палата 60 
Переменка 62, Ш обл. 
В стране ш адыки белых и черных полей... 63 
Пионерский вальс.— Музыка Ю. Чичкова. Стихи М. Пляц- 

ковского. Рисунок Ю. Родина...............- ил иеинлнинииннининниниияи № обл. 

На обложке: 


Футбольная смена.— Рисунок Е. Шабельника. 


_ ид 


Главный редактор С. А. ФУРИН. 


РЕДКОЛЛЕГИЯ: 


А. Л. АМПЕЛОНОВ, В. А. БЛИЗНЕНКОВА (редактор 
отдела внутренней жизни страны), Т. А. ГАЙДАР, 
В. К. ЖЕЛЕЗНИКОВЬ, В. И. ИВАНОВ, В. П. КРАПИВИН, 
А. И. ЛЯШЕНКО, М. В. МАТВЕЕВА (редактор отдела 
коммунистического воспитания), С. В. МИХАЛКОВ, 
А. С. НЕКРАСОВ, М. П. ПРИЛЕЖАЕВА, В. Л. РАЗУМ- 
НЕВИЧ, О.М. САВВАТЕЕВА, Л. С. СИМОНОВА (зам. глав- 
ного редактора), И. Н. ХРИСТОВАЯ (редактор отдела ли- 
тературы и искусства), Ю. М. чИчкКов, Ю. Ф. ЯРМЫШ. 


_ о >Е}{--->-"-—-—ы—”—”^"мв—ПВ‚ вЩ6®—шщЩъыъ“ыщы«ыъы‚щы‚ыъы‚ыъыяяяяая‚авашвыПш‚‚ 


Редактор отдела оформления А. М. ГРИШИН. 
Технический редактор Е. Г. ЕВДОКИМОВА. 
Макет Ю. Л. РОДИНА. 


Мы 


© Издательство «Правда», «Пионер», 1983. 


Адрес для писем: 101459, ГСП, Москва, 
Бумажный проезд, 14, 11-й этаж. 
Телефон 212-14-17. 
о Е Е 
Сдано в набор 01.04.83. 

Подписано к печати 18.04.83. А 02679. Формат 84х60'/,. 
Офсетная печать. Усл. печ. л. 7,46. Учетно-изд. л. 9,00.` 
Усл. кр.-отт. 31,25. Тираж 1660000 экз. Изд. № 1134. Заказ № 518. 
ПХ Обе ск о г" ЗЕЕ СЕ ВЕ ВЕЕНЕНЕЕ: 
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции 
типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 
125865, Москва, А-137, ГСП, ул. «Правды», 24. 


Юрий ХАЗАНОВ 


Кому сколько? 


ЮМОРЕСКА 


Началось с самой чепухи. 
Никитос загадал загадку, и 
никто не мог разгадать. Даже 
Вовос. И даже Андрос. Эти трое 
так себя решили называть с 
нового учебного года, а раньше 
они были просто Никита, Вовка 
и Андрей. 

А первым затеял все Андрос. 
На большой перемене. Сказал. 
что скоро в школах будут всем 
ученикам задавать такие спе- 
циальные вопросы, «тесты» на- 
зываются. И сразу станет ясно, 
дурак ты или умный. 

— Некоторым и задавать не 
надо, — сказала Оля Карпова. 

— Не верите? — спросил 
Андрос.—Вот увидите. Тогда 
посмеетесь. 

— Я знаю тесты‚—сказал 
вдруг Никитос.— Вот. Слушай- 


те. Идут по степи... нет, лучше 
по пустыне три путника. У 
одного в руках одна палка, у 
другого две палки, а у треть- 
его... тесть монет. И решили 
они сварить себе обед. Для ко- 
стра первый путник отдал свою 
палку, у него одна была, помни- 
те? А второй дал две палки. И 
все палки сгорели, и обед сва- 
рился. И тогда третий путник 
решил отблагодарить их и от- 
дал им свои шесть монет. Каж- 
дому по заслугам. Ну, так кому 
сколько? 

И тут одни задумались, дру- 
гие, возможно, сделали вид, что 
задумались, а третьи и задумы- 
ваться не стали. И все вместе 
хранили молчание довольно 
долго, а первым заговорил 
Вовос. 

— Все ясно. Слушайте... Зна- 
чит, первый дал одну палку, 
так? А второй — две, в два раза 
больше... Выходит, он и полу- 
чить должен в два раза больше 
монет... Первому две монеты, а 
второму, значит, четыре. Вот и 
все. Всего шесть. 

— Не все сказал Ники- 
тос.—Иди гуляй и не задавай- 
ся.—И снова спросил: —Кому 
сколько? 

— Тебе! —в ярости крикнул 


Вовос, и его не успели удер- 
жать—он бросился на Ни- 
китоса. 

Вряд ли он думал ударить 
приятеля — просто как следует 
толкнуть, чтобы этим восстано- 
вить свое душевное равновесие, 
но получилось так, что Никитос 
одновременно бросился на не- 
го, они сшиблись, обхватили 
друг друга, упали, покатились 
по коридору и чуть не свалили с 
ног учительницу математики 
Фаину Борисовну. Та громко 
вскрикнула, в коридоре смолк 
шум, вокруг начал собираться 
народ, и сюда уже спешил де- 
журный учитель. 

— Идемте к завучу, —сказал 
он,— пусть он вас научит уму- 
разуму. 

— ...Дневники принесете по- 
том,—сказала завуч, выслу- 
шав дежурного.—А сейчас 
объясните, из-за чего все нача- 
лось. 

Вовос и Никитос поглядели 
друг на друга, на завуча, на 
ребят... Снова друг на друга... 

— Понимаете‚,—сказал Во- 
вос,—три путника шли по до- 
роге. У первого одна палка, у 
второго две, у третьего шесть... 

— Монет,— поспешил доба- 
вить Никитос,—не палок, а мо- 
нет. А потом они костер зажгли 
и третий путник дал им... 

— Постойте, постойте,— ска- 
зала завуч—Вы что, шутки 
здесь шутите? 

И Фаина Борисовна вдруг 
сказала:` 

— Нет, постойте, это доволь- 
но интересно. Ну, и что дальше? 

— А третий путник отдал 
им все монеты, — послушно 
продолжал Никитос.— Шесть 
штук... А вопрос такой: кому 
сколько? 

— Кому сколько? —задум- 
чиво повторила Фаина Бори- 
совна.-Если по законам 
благодарности... 

— При чем тут благодар- 
ность? — сказал дежурный учи- 
тель.—Вы же математик! Итак 
понятно, что один получает... 


один получает одну часть, а 
второй — две части. То есть, две 
монеты и четыре... 

— Ия так говорил! —закри- 
чал Вовос. 

— А он... 

— Нет! —крикнули два го- 


лоса сразу.—Неправильно!— 
Это были голоса Фаины Бори- 
совны и Никитоса. 

— Но, простите, — сказал де- 
журный учитель, — что за чепу- 
ха? Вопрос стоял: кому сколь- 
ко? Так?... Я не понимаю... 

— Да, не понимаете, —сказа- 
ла Фаина Борисовна и добави- 
ла, как будто находилась в 
классе: — Думайте получше! 

— Ну, знаете —сказал де- 
журный учитель, но тут завуч 
снова постучала карандашом 
по столу и потом произнесла: 

— Собственно, почему две и 
четыре?.. Ведь мог он и себе 
кое-что оставить? Или нет?.. 

— Конечно, нет, — реши- 
тельно сказала Фаина Бори- 
совна.— По-моему, вот как... 
Доля каждого путника в их 
общем костре—одна палка из 
трех. Верно? И что же отсюда 
следует? А то, что владелец 
одной палки дал ее, выходит, 
только за себя. Владелец же 
двух— и за себя, и за третьего 
путника. Понятно?... А ведь он 
мог этого и не делать. Значит, 
он больше всех заслужил 
благодарность, и ему по праву 
принадлежат все монеты... Вот 
какая логика... Если по совести. 

Никитос захлопал в ладоши, 
а дежурный учитель даже по- 
бледнел и сказал: 

— Ну, знаете, это уж слиш- 
ком... 

Но тут завуч: улыбнулась: 

— Все свободны... А вы двое 
не забудьте принести дневни- 
ки! — это уже без улыбки. 

И все пошли на урок. 


Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА. 
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Музыка Ю. ЧИЧКОВА, А р? / 
лауреата премии Ленинского комсомола. 


Слышу вновь, как веселые горны 
На горячем рассвете трубят. 
Пионерские звонкие годы 
Остаются в сердцах у ребят. 


Припев: Нужно жить нам открыто и гордо, 
Ничего от друзей не тая. 
Пионерские звонкие годыы— 

Это дружба моя и твоя! 


Разве мы позабудем походы, 
Звезды в речке и вальс у костра? 
Пионерские звонкие годы— 
Это школьного детства пора. 


Припев. 


Нашим песням высокие горы 
Откликаются эхом в ответ. 

Пионерские звонкие годы— 
В мире чуда волшебнее нет! 


Припев. 
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